Eloszo

Egy asszony csendes forradalma.

Liza és Tibor szerelme nem csupan tiltott kapcso-
lat volt: egy lélek lazadasa a kijel6lt sors ellen.

Egy olyan vilagban, ahol a hagyomany és a csa-
ladi akarat elnyomja az egyéni vagyakat, 6k ketten
egymasban kerestek menedéket.

De minden menedék veszélyes is lehet.

Mary — Liza anyja — és Karl, a kijelolt vélegény,
nem puszta mellékszereplék. Ok a szabadsag és az
alazat 6rok harcanak jelképei. Az egyik a rideg kote-
lesség, a masik a kényortelen birtoklas.

Ez a torténet nem egyszerd szerelmi drama.

Ez menektlés a borténbdl.

Ellenallas a zsarnoksag ellen.

Es gyogyulas — egy asszony utja a pokol legsété-
tebb mélységeibdl 6nmaga fényébe.



Prolégus

Evek a pokolban - Egy tlélé torténete

Liza szamara a napok 6sszemosodtak. Mar nem
volt reggel és este, csak a rettegés végtelen ideje.
Karl modszeresen térte meg 6t.

Eleinte szavakkal.

Minden aldott nap azt sulykolta belé, hogy egy
senki, egy haszontalan né, akit senki nem szeret, és
akiért senki sem emelné fel a hangjat.

Aztan jottek az elsé pofonok. Egy félresikertilt va-
csora, egy véletlen sz6, egy pillantas, amit Karl sér-
tésnek érzett — és maris lesujtott. Hideg, kiszamitott
mozdulatokkal: egy tenyér csattanasa, egy erds szo-
ritas a csuklon, amely napokig lilan viritott.

Liza eleinte tiltakozott, de minden préobalkozasa —
egy szo0, egy remeg6 tekintet, egy mozdulatnyi ellen-
allas — csak ujabb titést hozott. Karl hamar raérzett
arra, hogyan uralkodjon felette. Nem kellett minden
nap bantalmaznia: néha elég volt a csend. Egy kései
éjszakan odahajolt, és a fiilébe suttogta:

— Ugye tudod, hogy senki nem jon érted? Ugye
tudod, hogy senkit sem érdekelsz?

Maskor csak lassan végighuzta az ujjat a kony-
hakés pengéjén, mikézben Liza vacsorat keészitett.
Nem szolt semmit. A fenyegetés benne volt a moz-
dulatban, a csendben, a levegé fojtott feszultsége-
ben.

Részegen azonban féktelen volt. Ha nem mozdult



elég gyorsan, ha rossz sz6t mondott, ha egyetlen
masodpercre félrenézett — Karl it6tt, ragott, fojtoga-
tott. Liza konyorgdtt a f6ldén csuszva, vagy orakig
fektidt mozdulatlanul a padlon, mert félt, hogy ha
megmozdul, gjra ratamad.

Es voltak éjszakak, amikor Karl bezarta egy sotét
szobaba. Meger6szakolta, aztan kulcsra zarta az
ajtot, és napokig nem engedte ki.

— Majd akkor jossz ki, ha megtanultad, ki az ur a
hazban — mondta egyszer hidegen, és a kulcs kat-
tant a zarban.

Liza ott ult a s6tétben, reszketve, éhesen, meg-
alazva. Nem tudta, mikor jon ujra Karl, és mit hoz
magaval: mosolyt, pofont vagy rugast.

A legszdérnyllbb mégsem a bantas volt, hanem a
csend odakint. A szomszédok hallhattak a kiaba-
last, lathattak a foltokat a karjan, de nem tettek
semmit. Mintha a vilag megfeledkezett volna rola.
Karl ezt tudta, és ki is hasznalta.

Liza teste Osszetort, lelke lassan belestppedt az
urességbe. A tikdérben mar nem ismerte fel magat.
Es a legfajdalmasabb az volt, hogy kezdte elhinni:
talan tényleg ez az €élet rendje.

Egyik este Karl ktiléndsen diihésen tért haza. Az
uvoltézés utan repuiltek a poharak, majd Liza hasa-
ba éles, szur6 fajdalom hasitott. Oszténdsen odaka-
pott, €s az ujjain voros foltot latott. Ver.

Aznap €jjel, amikor Karl végre elaludt, Liza a fir-
dészobaba menekult. Reszket6 kézzel eldvette a
szekrény meélyén lapulo régi terhességi tesztet. Per-



cek mulva ott volt elétte az itélet: két csik.

Sokk. Félelem. Rettegés. Es valami halvany, til-
tott remény.

Karl gyermekeét hordja a szive alatt? Vagy Tibo-
rét?

Szamolni kezdte a honapokat. A szamok 06ssze-
kuszalodtak, a gondolat széditéve valt.

Egy bizonyossag azonban kitisztult benne:

Ez a gyermek a pokolban fog megsziletni.



1. fejezet

»Az elso pillantas, amely megallitotta
az idot”

A Rozsadomb tetején allo elegans villa egyik ab-
lakaban Tibor néman figyelte a varost.

Budapest fényei vibraltak az éjszakaban, az ut-
cakon emberek jottek-mentek, de 6 meégis idegen-
nek érezte magat ebben a liktetd vilagban.

Professzor édesapja és patikus édesanyja szama-
ra megvolt az elképzelt jovo: tisztes karrier, biztos
egzisztencia, a tarsadalmi elismertség minden disze.
Tibor azonban masra vagyott. Nem laboratoriumok
rideg falai koz6tt akarta leélni az életét, hanem az
utak veégtelen szabadsagat akarta élvezni. Ezért so-
for lett.

A csalad ezt nem nézte jo szemmel. Az Uinnepi
vacsorak egyre inkabb feszuilt hallgatasok és kirob-
bano vitak szintereivé valtak. Tibor gyakran inkabb
kint maradt, hogy ne kelljen végighallgatnia a
szemrehanyasokat. A motorok zugasa, a sebesség
és az ismeretlen utak igérete adta meg neki azt a
menedéket, amit otthon nem talalhatott meg.

Amikor felb6g6tt a motor, és a nyitott ablakon a
sz€l az arcaba vagott, Tibor ugy érezte, barhova el-
juthat. A szabadsag érzése a benzin szagaban és az
aszfalt ritmusaban luktetett.

A napfényes parkban, ahol a fak lombjai koézott



atszirédott a fény, Liza és Tibor elsé talalkozasa
varazslatosnak tint.

Tibor, a magabiztos és kedves fiatalember, aki-
nek szemei csillogtak, amikor Liza nevetett, azonnal
felkeltette a lany figyelmét. A kutyaja, aki boldogan
ugralt korulotttik, csak fokozta a pillanat bajat.

Liza szive gyorsabban kezdett verni, ahogy Tibor
kozelebb lépett hozza, és bemutatkozott.

A kovetkezé hetekben a kapcsolatuk egyre meé-
lyebb lett. K6zo6s sétak, filmnézések és a kézés hob-
bik, mint a kerékparozas és a zene, lehet6séget ad-
tak arra, hogy jobban megismerjék egymast. Tibor
mindig figyelmes volt, és Liza ugy érezte, hogy végre
valaki megérti 6t. Tibor tamogatta Liza almait, és
batoritotta, hogy kdvesse a szenvedélyeit.

Egy este, mikdzben egy irodahaz elétt varakozott,
hogy felvegye fénokét, megvaltozott minden. Az épti-
let hatalmas tivegablakan at egy nét pillantott meg.

Sotét haja hullamokban omlott a vallara. Amikor
felemelte a fejét, a tekintetiik talalkozott. Csak egy
pillanat volt — de abban a pillanatban az idé meg-
allt. Mintha minden zaj elhalkult volna, mintha a
varos fényei csak kettéjuk arcat vilagitottak volna
meg.

Abban a nézésben benne volt egy kimondatlan
kérdés, egy varatlan vagy és egy ismeretlen igéret.
Valami, amit egyikiik sem tudott volna megmagya-
razni, de mindketten érezték.

A kovetkez6 napokban Tibor gyakran maradt ké-
s6 estig a parkoloban, remélve, hogy ujra lathatja
6t. Liza egy irodaban dolgozott titkarndéként; a szli-
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netekben lopva sietett hozza, és minden alkalom-
mal egyre kozelebb kertiltek egymashoz.

A varos esti fényei alatt elhangzott suttogasok,
lopott pillantasok, véletlennek tné érintések -
mindez hamarosan tobb lett, mint puszta vonzalom.

Am Liza élete nem volt szabad. Anyja, Mary, egy
gazdag és befolyasos férfit, Karlt szemelte ki véle-
génynek. Mary kemény asszony volt, aki nem turt
ellentmondast. Lizanak nem volt valasztasa, bar a
szive Tibor felé huzta.

Elsé titkos talalkozasuk a Szabadsag hidon tor-
tént. A Duna felett alltak, mikézben lagy hopelyhek
hullottak koéréjuk. Amikor Liza kesztyus keze vélet-
lentl Tibor ujjahoz ért, az idé Gjra megallt. A varos
zaja elhalkult, és csak a két sziv dobogasa maradt.

— Nem tudom, mit tegyek — suttogta Liza.

Tibor elmosolyodott, de tekintetében ott feszult a
félelem és az elszantsag.

— Csak azt kérdezd meg magadtol: boldog vagy?

Liza lesuitdtte a szemét. Beltll vad harc dult. A
hid, amely 6sszekotétte a varos két partjat, sza-
mukra a kettds élet szimbolumava valt. Probaltak
két vilagban élni, de egyikben sem talaltak igazi
otthonra.

Tibor tudta, hogy ha nem lép idében, elvesziti Li-
zat. Egy este Osszeszedte batorsagat, és szembe-
szallt Maryvel.

Az asszony rideg tekintettel mérte végig, amikor
megjelent Liza otthonaban.

— Nem adom a lanyomat neked - jelentette ki ki-
meérten. — Karl a megfelel6 valasztas.

— De Liza engem szeret! — csattant fel Tibor.
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Mary ajka ginyos mosolyra huzodott.

— A szeretet egy dolog. De a vilag nem a szerelem-
rél szol, fiatalember. Most menj el, és ne térj vissza.

Tibor 6sszeszoritott 6kollel tavozott. De nem adta
fel. Tudta, hogy Liza is ugyanugy érez, mint 6.

A szerelmuik nem volt kérdés — a harcuk azonban
meég csak most kezd6dott.

Ahogy a kapcsolatuk fejlédoétt, Liza csaladja egyre
inkabb ellene fordult. A szilei, akik a hagyomanyos
ertékeket képviselték, nem nézték jo szemmel, hogy
Liza egy ,mas” férfival jar.

— Tibor nem az a tipus, akit a csaladunk szeretne
— mondta az édesanyja, mikdzben Liza szivében
egyre nagyobb Ur tatongott.

Egy este, amikor Tibor és Liza a varosban sétal-
tak, a lany megosztotta vele a csaladja aggodalmait.
Tibor megértdéen hallgatta, majd igy szolt:

— Barmi torténjék, mindig melletted leszek.

Ez a mondat mélyen megérintette Lizat, és a sziv-
ében egy Uj remény gyult. Ott, a kivilagitott utcak
alatt egymas kezét szoritva igéretet tettek: soha
nem engedik el a masikat, barmilyen akadaly is j6j-
jon.

A fejezet végén a két fiatal k6zos eskiije szimboli-
zalta a koztuk lévd koteléket, és elérevetitette a jo-
vobeli kihivasokat.

Az elfojtott vagyak és tiltasok halojaban megszui-
letett a dontés: kozelebb kertltek a végsé ttkozet-
hez, amely mindkettdjik életét 6rokre megpecsétel-
heti. Es amikor az éjszaka leple alatt a sors utjai
O0sszefonodtak, mar nem volt visszaut.
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2. fejezet

»A templom lépcsdjén til a sziv valaszt”

A templom huvés félhomalyaban allt Liza. Fehér
ruhaja alig rezdult szapora légzésére. Az orgona
lagy akkordjai betoltotték a teret, a gyertyak fénye
reszketegen tancolt a kéfalakon.

Karl ott allt mellette, biiszkén, birtoklé6 mosollyal
az arcan. Liza szive azonban egészen mashol jart. A
tomegbe nézett. Tibort kereste.

Es ott volt.

Egy pillanatra megallt a vilag. A tekintetilk Osz-
szeért, s a levegd feszliltségtdél vibralt.

A pap hangja felzengte a szavakat:

— Elfogadod-e ezt a férfit...?

Liza szive sikoltott. Egyetlen néma kérdés csen-
dult meg benne: ,Miért nem lehet Tibor?”

Karl ujjai még erésebben szoritottak az ovét. A
férfi mosolygott, de szemében ott lapult a fojtott
elégtétel: mar a sajatjanak hitte.

Es ekkor Liza déntott.

Egy hirtelen mozdulattal felkapta ruhaja szélét, s
futni kezdett. Léptei visszhangot vertek a képadlon,
a vendégek dobbenten kovették tekintettikkel. Karl
kialtasa visszaver6dott a templom boltivein, de nem
érte utol.

Liza kilépett a szabadba, cipéje koppant a macs-
kakovon. A templom kapujan tul Tibor allt, karjait
kitarva.

— Menjunk! — suttogta Liza, és mar rohant is felé.
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A menekulés elkezd6dott.

A varos fényarban uszott, a Duna tikrén resz-
ketve jatszott az €jszaka. Tibor egy mellékutcaban
parkolt. Liza zihalva csapta be maga moégott az auto
ajtajat, s a visszapillanto ttikérben megpillantotta
Karl arcat. Eltorzult a diithtél. O sem hagyta annyi-
ban.

— Hova megytink? — kérdezte Liza remegve.

— Messzire — szoritotta meg a kormanyt Tibor, és
padlogazt adott.

A gumik csikorgasa beleveszett az éjszakaba. Am
Karl emberei mar a nyomukban voltak. Egy fekete
auto fényszoroi rajuk vetették a fényt, Liza arcara
kisérteties arnyékot rajzolva. A varos utcai csapda-
va valtak: az Gld6zés elkezd6dott.

Tibor ismerte a sikatorokat, a sztik atjarokat, a
varos rejtett utjait. Minden kanyar egy esély volt,
minden hirtelen fékezés egy probalkozas a tulélésre.
Liza szive a torkaban dobogott, minden apro zajra
Osszerezzent.

— Itt! — sugta Tibor, amikor egy elhagyatott raktar
mogeé fordult. — Nyertuink egy kis idét.

Megérintette Liza arcat. Ujjai gyengéden simitot-
tak végig a kdnnyaztatta bért, de a félelem nem en-
gedte, hogy megnyugodjanak.

— Tudod, hogy nem adjak fel... — remegett Liza
hangja.

A tavolbol motorzugas hasitott az €jszakaba. Ti-
bor megmerevedett. Karl nem tétovazott.

— Futnunk kell - mondta, és Liza néman bolin-
tott.
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A sikator sotétsége elnyelte 6ket, cipdik koppana-
sa Osszefonodott a varos luktetésével. A Szabadsag
hid felé futottak — az Git a szabadsagba vezetett.

De, amikor a hid kozepére értek, a sors ismeét
kozbeszolt. A fekete auté kanyarral eléjuk vagott. A
fém hideg csillanasa visszatikr6zdédott a vizen, a
motor moraja megrazta a levego6t.

Karl kiszallt. Hangja éles volt, mint a penge:

— Azt hitted, elmenekitlhetsz?

Emberei koérbevették Oket. Mar nem volt hova
futni. Tibor elérelépett, testével védve Lizat.

— Nem teheted ezt — mondta. Hangja kemény volt,
bar félelem remegett benne.

Karl hidegen felnevetett.

— Nem tehetem? Azt hiszed, hogy te dontesz?

A kovetkezd pillanatban 6kél csattant, Tibor a
féldre zuhant. Liza felsikoltott, Karl pedig megra-
gadta csuklojat.

— Vége — suttogta jeges hangon.

A lancok kattantak, a szabadsag illuzigja szerte-
foszlott.

Am a legsététebb éjszakaban is ott lapul egy szik-
ra. Liza szive mélyén megmaradt a remény: egy igé-
ret, hogy egyszer — talan egyszer — elérheti a sza-
badsagot.
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