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Előszó 

 
 
Egy asszony csendes forradalma. 
Liza és Tibor szerelme nem csupán tiltott kapcso-

lat volt: egy lélek lázadása a kijelölt sors ellen. 
Egy olyan világban, ahol a hagyomány és a csa-

ládi akarat elnyomja az egyéni vágyakat, ők ketten 
egymásban kerestek menedéket. 

De minden menedék veszélyes is lehet. 
Mary – Liza anyja – és Karl, a kijelölt vőlegény, 

nem puszta mellékszereplők. Ők a szabadság és az 
alázat örök harcának jelképei. Az egyik a rideg köte-
lesség, a másik a könyörtelen birtoklás. 

Ez a történet nem egyszerű szerelmi dráma. 
Ez menekülés a börtönből. 
Ellenállás a zsarnokság ellen. 
És gyógyulás – egy asszony útja a pokol legsöté-

tebb mélységeiből önmaga fényébe. 
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Prológus 

Évek a pokolban – Egy túlélő története 

 
 
Liza számára a napok összemosódtak. Már nem 

volt reggel és este, csak a rettegés végtelen ideje. 
Karl módszeresen törte meg őt. 

Eleinte szavakkal. 
Minden áldott nap azt sulykolta belé, hogy egy 

senki, egy haszontalan nő, akit senki nem szeret, és 
akiért senki sem emelné fel a hangját. 

Aztán jöttek az első pofonok. Egy félresikerült va-
csora, egy véletlen szó, egy pillantás, amit Karl sér-
tésnek érzett – és máris lesújtott. Hideg, kiszámított 
mozdulatokkal: egy tenyér csattanása, egy erős szo-
rítás a csuklón, amely napokig lilán virított. 

Liza eleinte tiltakozott, de minden próbálkozása – 
egy szó, egy remegő tekintet, egy mozdulatnyi ellen-
állás – csak újabb ütést hozott. Karl hamar ráérzett 
arra, hogyan uralkodjon felette. Nem kellett minden 
nap bántalmaznia: néha elég volt a csend. Egy kései 
éjszakán odahajolt, és a fülébe suttogta: 

– Ugye tudod, hogy senki nem jön érted? Ugye 
tudod, hogy senkit sem érdekelsz? 

Máskor csak lassan végighúzta az ujját a kony-
hakés pengéjén, miközben Liza vacsorát készített. 
Nem szólt semmit. A fenyegetés benne volt a moz-
dulatban, a csendben, a levegő fojtott feszültségé-
ben. 

Részegen azonban féktelen volt. Ha nem mozdult 
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elég gyorsan, ha rossz szót mondott, ha egyetlen 
másodpercre félrenézett – Karl ütött, rúgott, fojtoga-
tott. Liza könyörgött a földön csúszva, vagy órákig 
feküdt mozdulatlanul a padlón, mert félt, hogy ha 
megmozdul, újra rátámad. 

És voltak éjszakák, amikor Karl bezárta egy sötét 
szobába. Megerőszakolta, aztán kulcsra zárta az 
ajtót, és napokig nem engedte ki. 

– Majd akkor jössz ki, ha megtanultad, ki az úr a 
házban – mondta egyszer hidegen, és a kulcs kat-
tant a zárban. 

Liza ott ült a sötétben, reszketve, éhesen, meg-
alázva. Nem tudta, mikor jön újra Karl, és mit hoz 
magával: mosolyt, pofont vagy rúgást. 

A legszörnyűbb mégsem a bántás volt, hanem a 
csend odakint. A szomszédok hallhatták a kiabá-
lást, láthatták a foltokat a karján, de nem tettek 
semmit. Mintha a világ megfeledkezett volna róla. 
Karl ezt tudta, és ki is használta. 

Liza teste összetört, lelke lassan belesüppedt az 
ürességbe. A tükörben már nem ismerte fel magát. 
És a legfájdalmasabb az volt, hogy kezdte elhinni: 
talán tényleg ez az élet rendje. 

 
Egyik este Karl különösen dühösen tért haza. Az 

üvöltözés után repültek a poharak, majd Liza hasá-
ba éles, szúró fájdalom hasított. Ösztönösen odaka-
pott, és az ujjain vörös foltot látott. Vér. 

Aznap éjjel, amikor Karl végre elaludt, Liza a für-
dőszobába menekült. Reszkető kézzel elővette a 
szekrény mélyén lapuló régi terhességi tesztet. Per-
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cek múlva ott volt előtte az ítélet: két csík. 
Sokk. Félelem. Rettegés. És valami halvány, til-

tott remény. 
Karl gyermekét hordja a szíve alatt? Vagy Tibo-

rét? 
Számolni kezdte a hónapokat. A számok össze-

kuszálódtak, a gondolat szédítővé vált. 
Egy bizonyosság azonban kitisztult benne: 
Ez a gyermek a pokolban fog megszületni. 
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1. fejezet 

„Az első pillantás, amely megállította  
az időt” 

 
 
A Rózsadomb tetején álló elegáns villa egyik ab-

lakában Tibor némán figyelte a várost. 
Budapest fényei vibráltak az éjszakában, az ut-

cákon emberek jöttek-mentek, de ő mégis idegen-
nek érezte magát ebben a lüktető világban. 

Professzor édesapja és patikus édesanyja számá-
ra megvolt az elképzelt jövő: tisztes karrier, biztos 
egzisztencia, a társadalmi elismertség minden dísze. 
Tibor azonban másra vágyott. Nem laboratóriumok 
rideg falai között akarta leélni az életét, hanem az 
utak végtelen szabadságát akarta élvezni. Ezért so-
főr lett. 

A család ezt nem nézte jó szemmel. Az ünnepi 
vacsorák egyre inkább feszült hallgatások és kirob-
banó viták színtereivé váltak. Tibor gyakran inkább 
kint maradt, hogy ne kelljen végighallgatnia a 
szemrehányásokat. A motorok zúgása, a sebesség 
és az ismeretlen utak ígérete adta meg neki azt a 
menedéket, amit otthon nem találhatott meg. 

Amikor felbőgött a motor, és a nyitott ablakon a 
szél az arcába vágott, Tibor úgy érezte, bárhova el-
juthat. A szabadság érzése a benzin szagában és az 
aszfalt ritmusában lüktetett. 

 
A napfényes parkban, ahol a fák lombjai között 
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átszűrődött a fény, Liza és Tibor első találkozása 
varázslatosnak tűnt. 

Tibor, a magabiztos és kedves fiatalember, aki-
nek szemei csillogtak, amikor Liza nevetett, azonnal 
felkeltette a lány figyelmét. A kutyája, aki boldogan 
ugrált körülöttük, csak fokozta a pillanat báját. 

Liza szíve gyorsabban kezdett verni, ahogy Tibor 
közelebb lépett hozzá, és bemutatkozott. 

A következő hetekben a kapcsolatuk egyre mé-
lyebb lett. Közös séták, filmnézések és a közös hob-
bik, mint a kerékpározás és a zene, lehetőséget ad-
tak arra, hogy jobban megismerjék egymást. Tibor 
mindig figyelmes volt, és Liza úgy érezte, hogy végre 
valaki megérti őt. Tibor támogatta Liza álmait, és 
bátorította, hogy kövesse a szenvedélyeit. 

Egy este, miközben egy irodaház előtt várakozott, 
hogy felvegye főnökét, megváltozott minden. Az épü-
let hatalmas üvegablakán át egy nőt pillantott meg. 

Sötét haja hullámokban omlott a vállára. Amikor 
felemelte a fejét, a tekintetük találkozott. Csak egy 
pillanat volt – de abban a pillanatban az idő meg-
állt. Mintha minden zaj elhalkult volna, mintha a 
város fényei csak kettőjük arcát világították volna 
meg. 

Abban a nézésben benne volt egy kimondatlan 
kérdés, egy váratlan vágy és egy ismeretlen ígéret. 
Valami, amit egyikük sem tudott volna megmagya-
rázni, de mindketten érezték. 

A következő napokban Tibor gyakran maradt ké-
ső estig a parkolóban, remélve, hogy újra láthatja 
őt. Liza egy irodában dolgozott titkárnőként; a szü-
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netekben lopva sietett hozzá, és minden alkalom-
mal egyre közelebb kerültek egymáshoz. 

A város esti fényei alatt elhangzott suttogások, 
lopott pillantások, véletlennek tűnő érintések – 
mindez hamarosan több lett, mint puszta vonzalom. 

Ám Liza élete nem volt szabad. Anyja, Mary, egy 
gazdag és befolyásos férfit, Karlt szemelte ki vőle-
génynek. Mary kemény asszony volt, aki nem tűrt 
ellentmondást. Lizának nem volt választása, bár a 
szíve Tibor felé húzta. 

Első titkos találkozásuk a Szabadság hídon tör-
tént. A Duna felett álltak, miközben lágy hópelyhek 
hullottak köréjük. Amikor Liza kesztyűs keze vélet-
lenül Tibor ujjához ért, az idő újra megállt. A város 
zaja elhalkult, és csak a két szív dobogása maradt. 

– Nem tudom, mit tegyek – suttogta Liza. 
Tibor elmosolyodott, de tekintetében ott feszült a 

félelem és az elszántság. 
– Csak azt kérdezd meg magadtól: boldog vagy? 
Liza lesütötte a szemét. Belül vad harc dúlt. A 

híd, amely összekötötte a város két partját, szá-
mukra a kettős élet szimbólumává vált. Próbáltak 
két világban élni, de egyikben sem találtak igazi 
otthonra. 

Tibor tudta, hogy ha nem lép időben, elveszíti Li-
zát. Egy este összeszedte bátorságát, és szembe-
szállt Maryvel. 

Az asszony rideg tekintettel mérte végig, amikor 
megjelent Liza otthonában. 

– Nem adom a lányomat neked – jelentette ki ki-
mérten. – Karl a megfelelő választás. 

– De Liza engem szeret! – csattant fel Tibor. 
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Mary ajka gúnyos mosolyra húzódott. 
– A szeretet egy dolog. De a világ nem a szerelem-

ről szól, fiatalember. Most menj el, és ne térj vissza. 
Tibor összeszorított ököllel távozott. De nem adta 

fel. Tudta, hogy Liza is ugyanúgy érez, mint ő. 
A szerelmük nem volt kérdés – a harcuk azonban 

még csak most kezdődött. 
Ahogy a kapcsolatuk fejlődött, Liza családja egyre 

inkább ellene fordult. A szülei, akik a hagyományos 
értékeket képviselték, nem nézték jó szemmel, hogy 
Liza egy „más” férfival jár. 

– Tibor nem az a típus, akit a családunk szeretne 
– mondta az édesanyja, miközben Liza szívében 
egyre nagyobb űr tátongott. 

Egy este, amikor Tibor és Liza a városban sétál-
tak, a lány megosztotta vele a családja aggodalmait. 
Tibor megértően hallgatta, majd így szólt: 

– Bármi történjék, mindig melletted leszek. 
Ez a mondat mélyen megérintette Lizát, és a szív-

ében egy új remény gyúlt. Ott, a kivilágított utcák 
alatt egymás kezét szorítva ígéretet tettek: soha 
nem engedik el a másikat, bármilyen akadály is jöj-
jön. 

A fejezet végén a két fiatal közös esküje szimboli-
zálta a köztük lévő köteléket, és előrevetítette a jö-
vőbeli kihívásokat. 

Az elfojtott vágyak és tiltások hálójában megszü-
letett a döntés: közelebb kerültek a végső ütközet-
hez, amely mindkettőjük életét örökre megpecsétel-
heti. És amikor az éjszaka leple alatt a sors útjai 
összefonódtak, már nem volt visszaút. 
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2. fejezet 

„A templom lépcsőjén túl a szív választ” 

 
 
A templom hűvös félhomályában állt Liza. Fehér 

ruhája alig rezdült szapora légzésére. Az orgona 
lágy akkordjai betöltötték a teret, a gyertyák fénye 
reszketegen táncolt a kőfalakon. 

Karl ott állt mellette, büszkén, birtokló mosollyal 
az arcán. Liza szíve azonban egészen máshol járt. A 
tömegbe nézett. Tibort kereste. 

És ott volt. 
Egy pillanatra megállt a világ. A tekintetük ösz-

szeért, s a levegő feszültségtől vibrált. 
A pap hangja felzengte a szavakat: 
– Elfogadod-e ezt a férfit…? 
Liza szíve sikoltott. Egyetlen néma kérdés csen-

dült meg benne: „Miért nem lehet Tibor?” 
Karl ujjai még erősebben szorították az övét. A 

férfi mosolygott, de szemében ott lapult a fojtott 
elégtétel: már a sajátjának hitte. 

És ekkor Liza döntött. 
Egy hirtelen mozdulattal felkapta ruhája szélét, s 

futni kezdett. Léptei visszhangot vertek a kőpadlón, 
a vendégek döbbenten követték tekintetükkel. Karl 
kiáltása visszaverődött a templom boltívein, de nem 
érte utol. 

Liza kilépett a szabadba, cipője koppant a macs-
kakövön. A templom kapuján túl Tibor állt, karjait 
kitárva. 

– Menjünk! – suttogta Liza, és már rohant is felé. 
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A menekülés elkezdődött. 
A város fényárban úszott, a Duna tükrén resz-

ketve játszott az éjszaka. Tibor egy mellékutcában 
parkolt. Liza zihálva csapta be maga mögött az autó 
ajtaját, s a visszapillantó tükörben megpillantotta 
Karl arcát. Eltorzult a dühtől. Ő sem hagyta annyi-
ban. 

– Hová megyünk? – kérdezte Liza remegve. 
– Messzire – szorította meg a kormányt Tibor, és 

padlógázt adott. 
A gumik csikorgása beleveszett az éjszakába. Ám 

Karl emberei már a nyomukban voltak. Egy fekete 
autó fényszórói rájuk vetették a fényt, Liza arcára 
kísérteties árnyékot rajzolva. A város utcái csapdá-
vá váltak: az üldözés elkezdődött. 

Tibor ismerte a sikátorokat, a szűk átjárókat, a 
város rejtett útjait. Minden kanyar egy esély volt, 
minden hirtelen fékezés egy próbálkozás a túlélésre. 
Liza szíve a torkában dobogott, minden apró zajra 
összerezzent. 

– Itt! – súgta Tibor, amikor egy elhagyatott raktár 
mögé fordult. – Nyertünk egy kis időt. 

Megérintette Liza arcát. Ujjai gyengéden simítot-
ták végig a könnyáztatta bőrt, de a félelem nem en-
gedte, hogy megnyugodjanak. 

– Tudod, hogy nem adják fel… – remegett Liza 
hangja. 

A távolból motorzúgás hasított az éjszakába. Ti-
bor megmerevedett. Karl nem tétovázott. 

– Futnunk kell – mondta, és Liza némán bólin-
tott. 
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A sikátor sötétsége elnyelte őket, cipőik koppaná-
sa összefonódott a város lüktetésével. A Szabadság 
híd felé futottak – az út a szabadságba vezetett. 

De, amikor a híd közepére értek, a sors ismét 
közbeszólt. A fekete autó kanyarral eléjük vágott. A 
fém hideg csillanása visszatükröződött a vízen, a 
motor moraja megrázta a levegőt. 

Karl kiszállt. Hangja éles volt, mint a penge: 
– Azt hitted, elmenekülhetsz? 
Emberei körbevették őket. Már nem volt hová 

futni. Tibor előrelépett, testével védve Lizát. 
– Nem teheted ezt – mondta. Hangja kemény volt, 

bár félelem remegett benne. 
Karl hidegen felnevetett. 
– Nem tehetem? Azt hiszed, hogy te döntesz? 
A következő pillanatban ököl csattant, Tibor a 

földre zuhant. Liza felsikoltott, Karl pedig megra-
gadta csuklóját. 

– Vége – suttogta jeges hangon. 
A láncok kattantak, a szabadság illúziója szerte-

foszlott. 
Ám a legsötétebb éjszakában is ott lapul egy szik-

ra. Liza szíve mélyén megmaradt a remény: egy ígé-
ret, hogy egyszer – talán egyszer – elérheti a sza-
badságot. 

 
 

  


