
 

Haupt-Kutas Mónika (szerkesztő) ajánlója: 
 
 

„Nőnek lenni jó.” – olvastam a minap valahol ezt a szlogent. 
Majdnem felnevettem, mert közben ez a könyv volt nyitva előt-
tem. El tudom képzelni, mit mondott volna erre Zsuzsi vagy 
Böske. Ők bizonyára valójában felnevettek volna, de talán inkább 
keserűségükben. És mégis. Két büszke női alak, akik keresik a he-
lyüket egy férfiak uralta világban. 

 

Női betyárok, akik nem vígan és dalolva váltak azzá, amivé let-
tek, hanem a sorsuk vezérelte őket kétes utakra. S kimondva vagy 
kimondatlanul, de voltaképpen a szerelem. Vagy egyszerűen csak 
életben szerettek maradni, kimászni abból a kátyúból, amibe bele-
kényszerítette őket az élet. Mert attól hogy meghal az erőszakos 
férj vagy elfordul a kezdetben szenvedélyes szerető egy nőtől, 
még tovább lép az idő, és jön az éhség, a szomjúság és az éjszaka.  

 

A lehetőség, ami megtalálja mindkét asszonyt, a törvényen kí-
vüliek oldaláról érkezik, és ők – ki ilyen, ki olyan okból – elfogad-
ják a hívást. Két különböző történet az övék, és bár az alapvetés 
ugyanaz: hogyan boldogulhat egy nő egy olyan világban, ami még 
egy férfinak is kemény és nehéz. Örök harc a lopás, gyilkolás és a 
menekülés kettős frontján. Közben pedig egészen hétköznapi, 
tipikusnak nevezhető életek rajzolódnak ki előttünk, megértünk 
jónéhány miértet, különösen két főhősnőnkét, akik voltaképpen 
belesodródnak a sors eme fordulatába, de ha már benne vannak, 
nagyon derekasan megállják a helyüket. 

 

Ezekre az emberekre a legrosszabb vár, mire oda jutnak, hogy 
elkapják őket, de alsó hangon is komoly vallatás, hogy feladják, és 
megtalálják cinkostársaikat. Így indul Zsuzsi története, egy egé-
szen elképesztő helyről. Mégis megsegíti a sors többször is, s vé-
gül ez a történet happy endnek mondható véggel ér az utolsó ol-
dalára. 



 

 
Böske jóval nehezebb helyzetből indul, és abba is érkezik, 

közben pedig felnő a betyárélethez, s ráadásul meghoz egy olyan 
döntést is, amitől az Olvasó mégis megemeli előtte a kalapját. A 
szépsége igen hatékony és sokszor megmentő társa az útja során, 
és ő hol jól, hol kevésbé ügyesen kezeli ezt az adottságát. 

 
Én magam nem tudtam eddig, hogy voltak a betyárok között 

nők is. A közismert neveket ismertem, leginkább a Sobri Jóskáét. 
Ezért is örültem nagyon a megtisztelő lehetőségnek, hogy olvas-
hatok róluk. Fantasztikus történetek. Hogy miért, amikor olyan 
sorsokat írnak le, amelyekkel mégsem cserélnénk szívesen?  

 
Mert végső soron mégiscsak annyira emberiek. És nemcsak a 

gyarlóság, a bűn kap szerepet, hanem többek között a nagyvona-
lúság, az önfeláldozás, a bajtársiasság, és a talpraesett bátorság is. 

 
Jó szívvel ajánlom minden érdeklődő olvasónak, mert az iz-

galmas jelenetek és a lebilincselő karakterek mellett kaphatnak egy 
kis szeletet a magyar történelem egy igen figyelemreméltó korsza-
kából is. 

 



 

Sütő Éva (Sky S.T.) írónő ajánlója 
 
 
Van-e bárki, aki nem ismerné Zrínyi Ilona, Lebstück Mária 

vagy Rozgonyi Cecília nevét? Mindenki hallott az egri nők híres 
kiállásáról és tudjuk, hogy lett légyen szó bármilyen forradalom-
ról, a magyar nők nem húzódtak a tűzhely védelmébe.  

De tudjátok-e ki volt Románné Zsuzsi, akit a társai hadvezér-
nek gúnyoltak, de magukban mind elismerték, hogy neki legalább 
voltak ötletei olyankor is, amikor a férfiak agya egyhelyben topor-
gott? Vagy ki volt a szép Bödő Böske, akinek a szépsége inkább 
volt átok, mint áldás? Dombi Bori, Kulcsár Treszka, Atyimov 
Persza – mondanak valamit ezek a nevek nektek?  

 

Nők, akik fegyverrel a kezükben harcoltak. De őket nem hő-
söknek, hanem betyároknak hívjuk. Kövezzetek meg a következő 
gondolataimért, de én nem tudom elítélni a naív, fiatal Bödő Bös-
két, akit a hideg és számító szeretője és annak felesége tett kitaszí-
tottá. Kifejezetten szimpatikus számomra Románné Zsuzsi, aki 
Zrínyi Ilona mellett a nemzet hőse lehetett volna. De – akkor és 
ott - csak betyár lett belőle. Ezek a nők, szerintem, csakúgy, mint 
a férfi-betyárok egy jelentős része, korának áldozata volt. És gon-
doljunk csak bele, ha ma egy börtönviselt ember jelentkezik mun-
kára – mennyi előítélettel kell szembenéznie! Na, ezt a képzeletbe-
li „mennyiséget” szorozzuk meg legalább ezerrel akkor, ha egy 
betyárnak jutott volna eszébe, hogy visszatérjen a helyes útra. 
Mission Impossible. Lehetetlen küldetés.  

 

Fedina Lídiának ez a második, betyáros kötete, és bevallom, 
számomra még izgalmasabb volt, mint az első. Vagy csak más, 
mert itt a nők álltak a középpontban. Rengeteg gondolatot indí-
tott el bennem. Annak ellenére, hogy én nem rajongok a törté-
nelmi regényekért, ez a sorozat mégis elvarázsol. Ahogy írni is 
nagyon szeretek az „erős” nőkről, úgy olvasni is. Ez a kötet pedig 



 

számomra egy igazi, nagy kaland! Kiválóan megírva, érezhetően 
sok-sok óra kutatómunkával megalapozva, és egy cseppnyi női 
együttérzéssel megfűszerezve! 

Ajánlom ezt a regényt mindazoknak, akik szeretik a történel-
met, a kalandokat, az erős nőkről szóló, valósághű történeteket.  

 
Sütő Éva (Sky S.T.) írónő 



 

 
 

 
 
 

Szederinda gyolcs ruháját szakasztja, 
Tövis, talló piros vérit fakasztja; 

Hova jár, mint kósza lélek, 
Ha alusznak más cselédek?... 

– Soha, mennyi csillag hull ma! – 
Ti, leányok, ne tegyétek. 

 
[Arany János: Tengeri-hántás (részlet)]



 

Az olvasónak 
 
Nem sokat tudunk a női betyárokról, de hogy léteztek, az bizonyos. Bár 
olyan nők is felbukkannak a történetekben akik szeretőként, szimpátiából, 
családtagként vagy orgazdaként álltak a férfi betyárok hátterében, itt első-
sorban olyan nőkről lesz szó, akik tudatosan vállalták a betyárok életmód-
ját, abban „férfiként vettek részt”, vagyis bandatagok voltak – akár kény-
szerűségből, akár a könnyebb, szabadabb élet reményében. Nem ejtek szót 
méregkeverőkről, csecsemőgyilkosokról, egyéb női bűnelkövetőkről. Ők más 
közegbe tartoznak. Itt csak betyárokról lesz szó. Ez a kötet főként Román-
nénak és Bödő Böskének szentel emlékeztetőt – bár szó esik benne Dombi 
Boriról, Kulcsár Treszkáról és Atyimov Perszáról is, a továbbiakban sorra 
kerülnek a többiek is. 
 
Gönczi Ferenc meghatározása: „Betyárnak csak az állandóan összeszervez-
kedett olyan egyént tekintünk, akinek más foglalkozása rabláson s lopáson 
kívül nem volt s a szabad ég alatti erdőségekben s egyéb rejtekhelyet biztosító 
területeken tanyázott.” 
 
A könnyebb olvashatóság kedvéért ebben a kötetben is mellőzöm a korabeli 
beszédmódot és zömében a tájszólásokat, idegen nyelvű beszédet is.



11 

Románné 
 

„A pusztai csárda most borult be gyászba, 
Szegény Barna Péter most esett rabságba” 

[Barna Péter balladája, Thaly Kálmán népdalgyűjtése] 
 
 

– Befelé! 
Zsuzsi zuhant ahogy átlökték a küszöbön. Várta a fájdalmas 

becsapódást a börtön döngölt földpadlójába, de ami rá várt, arra 
nem számított. Tüskékre esett, húsz centi magas, kihegyezett ka-
rókra, amelyek a padlóból álltak ki sorokban. Ezek a szörnyűsé-
gek – két sor között nagyjából tenyér szélességnyi helyet hagyva – 
beborították a pincehelyiség egész padlóját. Ez volt a nagykállói 
vallatópince… 

Az egyik karját, amit a zuhanás kivédésére maga elé nyújtott, 
hosszában végigszántotta egy ilyen tüske. Csontig belemart a hú-
sába, végig feltépte az alkarját. A fájdalomtól artikulátlan sikollyal 
próbált talpon maradni, hiába. Az arca felé is vészesen közeledett 
egy karó, amely, ha eltalálja, úgy fűzi föl a fejét, mint ő a gyöngyöt 
szokta – de ekkor, mintegy csodaként, valaki elkapta a hátán a 
ruhát, és kirántotta a tüskék közül, mielőtt azok mindenhol átjár-
ták volna a testét. Közben egy öblös férfihang harsant fölötte: 

– Megőrültél, Gergő?! Ha meghal, semmit sem mondhat! 
Zsuzsi félájultan a fájdalomtól és a borzalomtól, a karján levő 

sebhez kapott, amiből patakzott a vér. Lerogyott a földre. 
– Baszom a szented, Gergő! – káromkodott az öblös hangú. – 

Ebből még bajunk lesz! 
– Kötözze be magát! – förmedt Zsuzsira a Gergőnek nevezett 

foglár dühösen, hogy kiváló elképzelése a vallatópince használatá-
ról ennél a némbernél ilyen ügyetlenül kezdődik. Férfiember so-
sem esett be az ajtón, ha ekkorát lökött rajta, de ez a középterme-
tű, kis barna nő olyan volt, mint egy kölyökmacska. Jobb erőben 
levőnek gondolta. 
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Zsuzsi kétségbeesetten nézett körül, hogy ugyan mivel kötöz-
hetné be magát. Közben látta, hogy komoly sebek borítják a tes-
tét, nem véletlenül fáj mindene, mindenhol véres a ruhája. Sok 
sérülést szenvedett, pedig még nem is ért földet, vagyis nem zu-
hant rá teljes súlyával a karókra. 

Az öblös hangú egy mozdulattal lerántotta Zsuzsi fejéről a 
kendőt – mire a gyönyörű, barna fürtök hullámzó virágtengerként 
kiszabadultak – és odalökte neki. 

– Használja ezt! Ha mindent elmond a cinkostársairól, kap té-
pést a kötözéshez! 

Zsuzsi tudta, mit akarnak. Hogy adja föl Barna Péter betyárt és 
a bandáját. Közéjük tartozott, az igaz, de nem úgy, hogy együtt 
raboltak volna, úgysem, hogy orgazdaként bármit átvett volna 
tőlük. Nem is mindig tudta, merre járnak. Ő csak a híreket hozta, 
vitte, hogy hol, melyik pusztán, mit érdemes elkacsmarni, kinek 
mit lehet jó pénzért eladni. Aztán a Barnától kapott pénzből ellát-
ta őt ruhával, fegyverekkel, amiket a debreceni vásárban vett, meg 
élelemmel. Nemcsak őt, hanem a többit is, akik adtak rá pénzt – 
mikor melyik jött. Mert nem együtt jártak, hanem kisebb csopor-
tokban, inkább csak kettesével. Barna a leginkább Sóti Pistával, 
Oláh Misivel, de inkább csak Sótival. Tizenegyen voltak, Sallai 
Pistával tizenketten, mint Jézus tanítványai. Az már elég nagy 
csapat. 

Barna Péter nem szerette, ha mind együtt vannak. Nem is csi-
náltak olyan nagy rablásokat, amihez ennyi ember kellett volna. 
Tizenketten már feltűnőek a sík pusztán, a Hortobágyon meg a 
délibáb messzire ki is vetíti a képüket. Bátori Sanyi, Kass Mihály, 
Székely Miska, Vásárhelyi István, Erdei Peti, Domokos Józsi, 
Lenke Miska, no meg Zsuzsi keresztfia, a Kabányi Gyuri tartoz-
tak még a bandába. Gyuri volt az, aki őt beszervezte. Orgazdának 
akarta, még akkor, amikor Zsuzsi megözvegyült, mert az ura alatt 
beszakadt a szénapadlás, és beleesett a kapába… A temetés után 
találkoztak, amikor már sorakoztak a kérők Zsuzsiért. No, nem a 
két szép szeméért – amit az előbb majdnem kiszúrtak a tüskék – 
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hanem a kocsmáért, Ártánháza pusztán. Pedig nem volt benne 
nagy pénz, éppen csak meg lehetett élni belőle neki, a két lánynak 
meg az öreg lovásznak. 

Keserves ügyetlenkedéssel próbálta bekötni a karját, míg az 
öblös hangú foglár meg nem unta, és ki nem rántotta sérült ujjai 
közül a kendőt. Csuromvér volt az már, de így is rátekerte a karjá-
ra, jól megkötötte, szorosra, ami úgy fájt, hogy Zsuzsinak kibugy-
gyant a könnye. 

– Álljon fel! – parancsolt rá Gergő. – Aztán befelé! 
Felrántotta, és a nyitott pinceajtó felé lódította az asszonyt. 
– Nem kell bemennie, ha hajlandó vallani! – tette hozzá az öb-

lös hangú némi szánalommal. 
Még hogy ő valljon!? Maga ellen? Mert ha Barna Pétert vagy 

akár egy másikat bemárt, ő is bajba keveredik. Ha bevallja a bű-
nösségét, elítélik. Ha nem, akkor van esélye a szabadulásra. Azon-
kívül a betyárok megeskették. Részt vett a betyáresketésben. 
Egyik társát sem árulhatja be. 

– Tudja, ugye, ki vagyok? – kérdezte az öblös hangú, láthatóan 
megpróbálva valami szelídebb módszerrel értesülésekhez és val-
lomáshoz jutni. – Susa Bálint, a Kabányi Gyuri iskolatársa. Együtt 
jártunk Debrecenbe a Református Kollégiumba. 

Azt nem mondta, hogy míg neki szerencséje volt, a Gyurit el-
vitték katonának, erőszakkal besorozták, pont ahogyan Barna Pé-
tert is. Gyurit a debreceni Nagyerdőben fogták meg, ahol iskola-
társaival iszogattak, Barnát Hajdúszoboszlóról ragadták el a kon-
da mellől. Azért, hogy a napóleoni háborúban az osztráknak tett 
újoncmegajánlásban a magyar országgyűlés teljesítse a kvótát. 
Összefogdostak minden fiatal férfit, akit csak lehetett, hogy ide-
gen földön haljanak meg idegen érdekek miatt. Aki tudott, meg-
szökött. A Gyuri is meg a Barna is, hogy itthon üldözött katona-
szökevényként a szegénylegények keserű kenyerére szoruljanak. 

– A Gyuri is benne van a bandában, ugye? – kérdezte Bálint. – 
De mi nem őt akarjuk – tette hozzá, mintegy alkut ajánlva. 

Amikor Román Péter, a Zsuzsi férje, meghalt, Gyuri aggódott, 
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hogy a keresztanyja miként fog megélni özvegyasszonyként egy-
maga a pusztai kocsmárosságból. Az egyedüllétnél azonban csak 
az lett volna rosszabb, ha bármelyik kérőnek enged, és megint 
zsarnokság alá kerül. Elég volt az ura, a Román. Verni ugyan nem 
verte, de erőszakos volt, kiabált, csak akkor lehetett elviselni, ha 
ivott. De milyen kocsmáros az, aki folyton részeg? Szerencsére 
elvitte az ördög. Az egyik lányt hajtotta a szénapadláson, a Julcsát. 
Az is leesett, amikor leszakadtak. Szerencséjére, Zsuzsi balsorsára, 
a Julcsa is jól összetörte magát. Így felmerült, hogy a feleség fűré-
szelte el a szénapadlás egyik gerendáját. Szerelemféltésből. Na, 
lehetett is a Román Péterre féltékenykedni! Nemcsak, hogy erő-
szakos természete volt, de Zsuzsinak nem sok öröme telt a házas-
társi együttlétben. Mire felfogta, mi történik, az ura már végzett. 
Nem csoda, ha gyereke sem lett. A bábaasszony szerint a lelke 
nem engedte, hogy teherbe essen, pedig talán jó lett volna a gye-
rekzsivaj a ház körül. Talán szelídítette volna Románt. 

Amikor a férje meghalt, be akarták vinni Nagykállóra, hogy ki-
vallassák, mint gyilkos némbert, de a pandúrok vezetője, a káplár, 
megnézte a letört gerendavéget és azt mondta, hacsak Zsuzsi éj-
szakánként nem rágcsálta azt a gerendát, nem lehet gyilkos. Mert 
egyértelmű, hogy korhadt – ahogy a többi is – csoda, hogy nem 
szakadt le az egész miskulancia már korábban. 

– Nekünk a gyilkos kell, a Barna Péter – mondta Gergő, mi-
közben egészen a pinceajtóhoz vezette Zsuzsit, hogy lássa oda-
bent a tüskék erdejét. – Az, aki megkínozta és meggyilkolta Ti-
szacsegén azt az oláh pásztort! 

Zsuzsi majdnem felsikoltott, hogy azt az embert nem Barna 
ölte meg, hanem valaki más a bandából. Ő nem tudja, ki. Csak-
hogy Barna volt a vezér, ha nem is tartotta folyton maga mellett, 
felügyelet alatt az embereit, ő felelt a bandáért. De Zsuzsi nem 
mondhatott semmit, mert azzal azonnal elárulná magát. Szorosan 
összezárta az ajkát. 

– Jól van, majd beszél, ha eltölt odabent egy éjszakát! – döngte 
Bálint, és óvatosan, nehogy a nő megint bezuhanjon, beljebb tolta 
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Zsuzsit azon az átkozott ajtón. 
– Ne! Kérem! Bálint! – sikoltotta a nő és érezte, ahogy az ereje 

cserbenhagyja. A karja még mindig vérzett. Ha nem kötik be ren-
desen, akár el is vérezhet, de mindenképpen kivérzik, és akkor 
odabent nem tud majd állva maradni, tehát neki vége. Azokon a 
hegyes karókon nem lehet úgy elhelyezkedni, hogy ne okozzanak 
több sérülést. Térdre rogyott az ajtóban. 

– Márpedig biztos forrásból tudjuk, hogy a Barna Péter betyár 
esketéssel bevette a bandájába! – Hajolt oda hozzá Bálint szigorú 
tekintettel. 

A betyáresketés! Zsuzsi nagyon büszke volt, amikor a betyárok 
odakint a Grimbo-erdő fái alatt körülállták és bevették a csapatba 
egyenrangú társnak. Kenyérre tette az ujjait, amit meglocsoltak 
borral, és megeskették a Szentháromságra, hogy a társait az utol-
só csepp véréig el nem hagyja. Ez nagyon komoly dolog. Majd-
nem mind ott voltak, a Domonkos meg a Sallai kivételével. Ők 
lehettek azok, akik megölték azt a pásztort. Ha ezt elmondaná, 
tisztázná Barnát a gyilkosság vádjától, de akkor elárulná magát. 

Behívták tanúskodni Barna Péter ellen, egy pandúr jött érte, 
nem tehetett mást, ment vele. Több mint két órát zötyögtek egy-
más mellett a szekéren, a pandúr mégse mondott semmit, hiába 
próbálta kifaggatni. Különösen az érdekelte volna, hogy valóban 
elfogták-e Barnát. Mert az a hír járta, hogy megfogták Tiszacsege 
határában sertéslopáskor. Ez farsangtájon történhetett, mert azóta 
nem hallott róla. Gyuri, a keresztgyereke, meg Sóti jöttek a csi-
korgó fagyban, elbújtak nála a fogadóban. Mondták, hogy rajtuk 
ütöttek, elszakadtak egymástól, és nem tudták, hogy Barna elme-
nekült-e. Sóti Húsvét előtt elment, Gyuri meg Pünkösd után. Az 
istálló végébe épített titkos kamráról senki sem tudott, csak a há-
ziak: a vén Mátyás, a kocsis, meg a két cselédlány, Julcsa és Maris-
ka. Igaz, a Julcsa akkortájt igen rossz hangulatban volt. Zsuzsi 
először azt hitte, megesett, de épp ellenkezőleg. Bár azt mondta, 
rossz hír miatt olyan zaklatott, Zsuzsi úgy gondolta, valami sze-
relmi bánat sápasztja. 
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– Román Péterné Kabányi Zsuzsanna? – kérdezte a Nagykál-

lói megyeháza börtönirodájában kicsivel korábban Dobozy Lajos 
táblabíró, aki elé odavezették. 

A férfi fürkészve nézte az előtte álló csinos asszonykát, aki 
karcsú volt, mint egy leány, pedig nem volt már fiatal. A harmin-
cat is betöltötte. Gyönyörű barna szemében értelem csillogott, 
asszonykendője alól előkandikáló fürtjei csodás hajkoronáról 
árulkodtak, amiben még nem volt egy szál ősz sem. Milyen kár, 
hogy korán özvegységre jutva betyárok segítője lett! Legalábbis 
erről beszélt a lány az ártánházi kocsmából, a szőke Julcsa, akiről 
Dobozy először azt hitte, Románné leánya. 

Julcsa önszántából lett a besúgójuk. Gyertyaszentelő Boldog-
asszony napja1 után, Debrecenben a pandúrlaktanyába beállított 
egy 17 év körüli szőke lány. 

– Fontosat tudtam meg a Barna Péterről! – közölte rögtön az 
ajtónállóval, aki erre azonnal a csendbiztoshoz2 vezette. 

– Bemondom a Barna Pétert! – vágta ki bátran a lányka, de a 
szeme könnybe lábadt. 

A csendbiztos tudta, hogy komolyan kell venni az ilyen beje-
lentéseket, mert sok útonállót, gazembert fogtak már meg szere-
lemféltés miatt. 

– Bemondod? – kérdezte komolyan. 
– Be én! Aztán majd a tömlöcbe ölelgesse a Marcsát! 
De addigra már kicsordult a könnye. Ám, ahogy a csendbiztos 

az árulók iránt érzett ellenszenvével ránézett, összeszedte magát. 
Letörölte a könnyet az arcáról, és égő tekintettel, a bosszúállás 
erejével folytatta: 

– Holnap hajnalban elhajtják a kondát Tiszacsege határában a 
Hajagos gazdától! 

A csendbiztos komolyan fogadta a hírt. 

 
1 február 2. 
2 a csendbiztosok a pandúrrendszer irányítói voltak 
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– Holnap hajnalban? 
– Pitymallatkor, hogy lássanak, de őket ne vehessék észre. Ak-

kor alszanak még a kutyák is! – folytatta a lány, és ez már komoly 
értesülésnek számított, amit egy ilyen korú nő nem tudhat más-
ként, csak ha hallotta. 

– Honnan tudod? – kérdezte a csendbiztos. 
– Mondták! – húzta ki magát önérzetesen a lány. 
– Ki mondta? – sóhajtott a csendbiztos, hogy a fontos dolgo-

kat harapófogóval kell kihúzni a lányból. De hát nyilván nem az 
eszéért tartják az ilyen kiscselédet. 

– Hát a Barna Péter! Hallottam, mert ott voltam a… szobájá-
ban! – hadarta Julcsa, azt elharapva, hogy nem is csak a szobában, 
hanem az ágyban hevert, amikor Péterhez bement a társa, a Sóti 
Pista, hogy megbeszéljék a következő rablást. 

– És hol van a szobája? – kérdezte a csendbiztos. 
– Hát itt a Bikában3, de már elment – mondta a lány határo-

zottan. 
– A Bikában szolgálsz? – kérdezte a csendbiztos, rádöbbenve, 

hogy a betyár nevének hallatán elfelejtette ezt az alapinformációt 
megszerezni a lányról. – Hogy hívnak? 

– Julcsa. 
– Milyen Julcsa? 
– A szobalány – vigyorodott el a lány, mert jobban szerette 

magát így nevezni, ez olyan előkelőnek hangzott, pedig mindenes 
volt a csárdában. Mosott, főzött, takarított, felszolgált. 

– Ej! – bosszankodott a csendbiztos. – A neved kérdeztem! 
– Román Julcsa – adta meg a lány a választ kis gondolkozási 

szünet után, és hogy egyértelmű legyen, hozzátette: – A Román 
Gáspár lánya, aki annak a Román Péternek az öccse, aki meghótt. 

– És a Bikában szolgálsz? 
– Nem én, kérem! Engem az asszonyom küldött… – jelentette 

ki büszkén a lány, mert már előre eltervelte, hogy az igazat mond-

 
3 Bika fogadó üzletkötések színhelye volt Debrecenben 



18 

ja, de csak a féligazat. Az ágyneműk árát kellett átadnia Kövesdi 
takácsmesternek, aki itt volt megszállva, és egyúttal egy pisztolyt 
Barna Péternek, amit Kövesdi vett a Remete Antal-napi kilenc-
napos országos vásáron itt Debrecenben Románné megbízásából. 

– Kicsoda az asszonyod? – vágott közbe a csendbiztos. 
– Románné. Nem hagyhatta egyedül a fogadót. Bennem meg a 

legjobban megbízik, ezért jöttem én! – dicsekedett a lány, azt el-
hallgatva, hogy ő erőszakoskodta ki ezt az utazást, és nem azért, 
hogy világot lásson, hanem Barna Péter ágyába vágyakozva, aki 
az ártánházi fogadóban töltött napjai alatt többször ledöntötte az 
istállóban a szalmára. 

– Románné? Az anyád? 
– Dehogy. Mondtam, hogy az asszonyom… – Nézett értetle-

nül a lány, mert hát az előbb mondta, hogy az asszonya küldte. 
– Kapsz egy pofont, ha szemtelenkedsz! – szólt rá a csendbiz-

tos. – Rokonod? 
– Nem vérszerinti. A nagybátyám felesége volt. 
– Hol fogadós az asszonyod? Mi a neve? 
A két kérdés sok volt Julcsának. 
– Hát Románné. Mondtam. 
– Románné ki? Mi a teljes neve? 
– Zsuzsi – bökte oda a lány bosszúsan, hogy ugyan ez miért 

fontos. 
– Jól van, Julcsa – fújt egyet a csendbiztos, és igyekezett leegy-

szerűsíteni ezt a beszélgetést. – Mivel bízott meg téged az asszo-
nyod, Románné? És h… – Rádöbbent, hogyha kettőt kérdez, 
nem jut előbbre, így elharapta az arra való kérdést, honnan ismeri 
a Julcsa a Barna Péter betyárt. Meg is lett a visszafogottság ered-
ménye. 

– Kövesdi uramnak hoztam az ágynemű árát! Osztán láttam, 
hogy itt ez a Barna Péter. Az szokott megállni nálunk a fogadó-
ban. Szép szál ember, bár lehetne magasabb, meg erősebb az alka-
ta, de nekem így is megfelel… 

Elharapta a folytatást, mert rádöbbent, hogy őt most ez a pan-
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dúrvezér lefogathatja erkölcstelenség miatt, hiszen így is sokat 
elárult azzal, amikor megmondta, hogy a betyár szobájában járt. 
De hát olyan nagy sérelem érte! Mert a Barna… a megátalkodott 
megkérdezte, hogy a cimborájának, a Sótinak is megteszi-e azt, 
amit neki – mármint az ágyban, de ő, szerelemtől áthatva, dühö-
sen rázta meg a fejét. Nem akárki szajhája ő. Erre a Barna elküld-
te. 

– No, akkor eriggy! Vidd meg az asszonyodnak a hírt, hogy 
mindent teljesítettél! Nekem még dolgom van, de majd megyek. 

Julcsa dacosan kapkodta magára a ruháit, utálta, hogy a Sóti 
úgy bámulja, olyan meredt szemmel, mint a kankutya, mielőtt rá-
ugrik a szukára. Sietett is kifelé, még egy csókot se dobott Barná-
nak – mintegy büntetésből, hogy őt ilyen helyzetbe hozta. De hát 
ilyen az erős férfi. Az mind vad. Ám az ajtó túlsó felén azért el-
fogta a kíváncsiság. Olyan közel hajolt a deszkához, amennyire 
csak lehetett, bár az ajtó alatti résen a kopott küszöb felett úgyis 
átjött a hang. 

– A Hajagos gazda még nem billogozta át a vásárban vett 
disznókat. Kint van a konda Tiszacsege határában – hallotta Sóti 
hangját. – Most kéne lecsapni. 

Némi csönd után Barna Péter döntött: 
– Holnap pitymallat előtt. Eridj, kerítsd elő a Kabányi Gyurit. 

Ehhez hárman kellünk. Éjfélkor a kilenclyukú hídnál! 
Julcsa hátrahőkölt a dobbanásra, ami jelezte, hogy Sóti az ajtó 

felé lép, ám nem nyitotta ki, ehelyett felkiáltott: 
– A szeretőd itt hagyta a kendőjét! 
Julcsa a kendőjéhez kapott, de az bizony, ott volt a kezében. A 

szívét egyből elöntötte az öröm. Ezek szerint Barna gondolt rá, és 
vett neki ajándékot (vagy szerzett, mindegy az) a vásárban. Bécsi 
pirosat, biztosan. Az a legszebb. Ám a férfi szavai hidegvizes zu-
hanyként hűtötték le az örömét. 

– Ez nem a szeretőm, csak… tudod – nevetett. – A Mariska, 
Zsuzsi másik lánya, ő inkább az... 

A Maris?! Julcsa szívét elöntötte a fekete harag. És nemcsak 
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Mariska miatt, hanem azért, mert Barna Péter őt úgy ajánlgatta a 
társának, mintha egy kupa bor lenne, amibe beleihat, amit élvez-
het kedvére. Ajándékot meg más lánynak ad. 

Megállj, Barna Péter! Megbánod te még ezt! 
 
– Barna Péter a szeretőd? – csapott le Julcsára a csendbiztos 

kérdése. 
– Járt utánam, de csalfa! – vágta oda Julcsa. – Nem kell nekem 

az ilyen! – Egyszeriben észbe kapott: – Meg rabló betyár! Azért 
jelentem. Éjfélkor ott lesznek a kilenclyukú hídnál! 

A csendbiztos értette: vérig sértett, szerelmes nő. Nem is kér-
dezett többet. 

– Idefigyelj, Julcsa – mondta –, látom, értelmes lány vagy. Ér-
telmesebb, mint a többi. Jó hírt hoztál, és ezért kapsz egy pengő 
forintot. Ha megint hozol használható hírt, megint fizetek. Hol is 
szolgálsz, melyik fogadóban? 

– Hát Ártánházán, a pusztai fogadóban – jelentette ki Julcsa 
olyan büszkén, mintha a bécsi Burgot említette volna. 

A csendbiztos elnyomott egy mosolyt, és átadta az ígért pénzt 
a lánynak, aki valahogy ürességet érzett a szívében, amikor átvette 
a júdásbért. Ám ami megtörtént, azt már nem lehetett visszacsi-
nálni. Azt sem, hogy Barna Pétert másnap pitymallat előtt meg-
fogták – két cimborája ugyan megszökött –, és bezárták a Nagy-
kállói börtönbe. 

Minderről Ártánházán, a pusztai kocsmában még Julcsa sem 
tudott, csak remélte, hogy Barnának is sikerült kereket oldania, de 
az önvád úgy marta, hogy majd belepusztult. Mikor kérdezték 
rosszkedve okát, azt felelte, hogy Debrecenben hírül adták egy 
régi, kedves leánypajtása halálát. Mindenki sajnálta gyászában, 
Mariska is. És ő tényleg gyászolt, de nem embert, hanem az el-
adott tisztességét. Aztán elfordult róla a figyelem, mert megérke-
zett a fogadóba Sóti Pista és Kabányi Gyuri. Elmesélték a balul 
sikerült „munkát” és azt, hogyan sikerült elmenekülniük, de Bar-
na Péterről senki nem tudott semmit. 
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– Nézze – mondta Dobozy Lajos Zsuzsinak –, nem maga el-
len vádaskodunk. Még. 

Olyan fenyegetően hangzott ez a „még”. Zsuzsi nem szólt. Mit 
mondhatott volna erre? Dobozy összevonta a szemöldökét. 

– Mi a gyilkos, útonálló, haramia Barna Péter bűntettei után 
nyomozunk. 

– Elfogták? – kérdezte Zsuzsi a felgerjedő idegességtől kiszá-
radt szájjal. – Dobozy fürkészve nézett rá. 

– Tudja jól. 
Zsuzsi közelebb lépett az asztalhoz, ami mögött vallatója ült. 
– Mit tudok, kérem? 
– Hát azt, hogy bűntársát nyolc hónapja elfogtuk. 
Dobozy bosszankodva elhallgatott. Túl sokat mondott. Ezt az 

asszonynak kellett volna kivallania. De még nem veszett semmi. 
Azt nem mondta meg, hol fogták el. 

– Honnan tudnám? – nézett rá vissza a nő, és a férfinak nem 
tetszett, hogy ilyen okos. A legtöbb asszony ilyenkorra már sebes 
karattyolással magyaráz. Vagy arról, hogy semmit sem tud, vagy 
arról, hogy semmiről sem tehet. Az ilyen csöndes fajta vagy olyan 
buta, hogy a kérdést sem érti, vagy gondolkodik, és az kemény 
dió. 

– Nézze, ha mindent bevall, akkor könnyen megúszhatja. Kap 
pár könnyű pálcát, vagy akár azt sem, és mehet vissza a kocsmá-
ba. Ha megátalkodottságot mutat, annak rossz vége lesz. 

De Zsuzsi tudta, éppen Barna Péter okosította ki, hogyha nem 
vallja be a bűnét, azért őt megbüntetni nem lehet – hacsak rajta 
nem kapják, de kikérdezni rendelték be a csendbiztos elé, tehát a 
bandában betöltött helyéről és szerepéről semmi biztosat nem 
tudnak. 

– Kérem – mondta csendesen –, való igaz, hogy isznak nálam 
a kocsmában átutazók. Időznek betyárok is, de azok nem marad-
nak addig, hogy perzekutort hívhatnánk rájuk. Ha valakit elkülde-
nék a hatóságért, azt észrevennék, akkor felkoncolnának minden-
kit. Ártatlanok szenvednének… 



22 

Dobozy bosszankodva rántotta meg a bajuszát. Ez a nő nem 
fog semmit mondani. Jellegzetes pusztai csaplárosné. Neki a be-
tyár pénze ugyanolyan jó, mint bárki másé. Nem fog vendéget 
feladni. Az orgazdaságáról meg egyszerűen senki sem tud. Ro-
mánné nem ad el semmit azon kívül, amit a fogadójában kapni 
lehet. 

– Mit tud a Barna Péterről? – kérdezte. 
– Be-betér ő is, mint más – nézett rá a nő látszólag nyugodtan, 

pedig belülről majd szétfeszítette az idegesség. Hozzátette az 
igazságot. – Boldogasszony havában4 láttam utoljára. 

Dobozy emésztette az információt. 
– Az egyik lánya a szeretője – bökte ki végül élesen figyelve az 

asszonyt. 
Zsuzsi elhúzta a száját. Igazság szerint mind engedtek már 

Barnának. Ő is. Így kezdődött. De csak egyszer szédült meg. 
Most, hogy már a társa, nem is gondolnak ilyesmire. Legalábbis ő 
nem. De a lányok helyzete más. Talán... Egyszeriben megvilágo-
sodás hasított az elméjébe, mint a hullócsillag! Julcsa viselkedése 
akkor változott meg, amikor a Remete Antal-napi vásár után visz-
szatért Debrecenből. Akkor találkozott Barna Péterrel, akkor tör-
tént köztük valami. Barna nem az a hűséges fajta. Igaz, úgy tűnt, 
hogy Julcsa ezt nem bánja, pedig dehogy! Eszébe villant az a kora 
reggeli veszekedés a két lány, Mariska és Julcsa között. 

– Kitől mástól kaptad volna! – visította Julcsa szinte őrjöngve 
odabent a konyhában. 

– Neked ahhoz semmi közöd! – kiáltott Mariska. 
– Hacsak nem az én szeretőmtől! – őrjöngött Julcsa. 
– Már hogy kapnék én akármit a te szeretődtől! – ordított visz-

sza Mariska, és a két lány éppen azon a ponton volt, hogy egy-
másnak esnek, amikor Zsuzsi berobbant hozzájuk. 

– Mi ez a hangzavar?! – sziszegett rájuk. – Fölzavarjátok a 
vendégeket! 

 
4 január 
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– Egy hálóvendégünk sincsen! – vágott vissza neki Julcsa, és 
Zsuzsi bosszankodva ismerte föl, hogy igaza van. Csak a megszo-
kás miatt hivatkozott a vendégekre. 

– Akkor sem kiabálhattok így az én házamban! 
– El akarja venni a kendőmet – váltott át bőgésre Mariska. – 

Pedig magamnak vettem! 
– Hahaha! – rikoltotta Julcsa. – Tudom, hogy Barna Péter vet-

te neked! 
– Már hogy tudnád? – kiáltott rá Zsuzsi. – Nem láttuk Barnát 

böjt hava5 óta, most meg a nyakunkon a szüret. 
Ebben meg neki volt igaza, de Mariska, aki ugyanolyan sze-

relmes volt Barna Péterbe, mint Julcsa, mást vélt fölfedezni társ-
nője szavaiban. 

– Titokban találkozol vele, mi?! 
– Még hogy én? – háborodott fel Julcsa. 
– Elég legyen ebből! – szólt rájuk Zsuzsi, mert kezdte nagyon 

megelégelni ezt a buta vitát. – Nyolc hónapja megvan, hogy Péter 
erre járt! 

Maga is meghökkent, milyen régen nem látta a társát, holott 
rendre üzent neki, hol ezzel, hol azzal a bandából, de sosem ka-
pott választ. Legutóbb Erdei Peti rejtőzött sebesüléssel a csárdá-
ban két hétig, ő azt mondta, találkozott a vezérrel, de hogy mikor, 
azt nem részletezte. Zsuzsi nem firtatta. Tűnt már el Barna Péter 
hónapokra. De most rádöbbent, hogy ilyen sok időre még nem. 

– Ki vele! – parancsolt a lányokra. – Mit tudtok Péterről?! 
– Én aztán semmit – pityeredett el Mariska. – Csak azt, hogy 

megígérte, visszajön. 
– Hát én sem tudok semmit! – kiáltotta Julcsa. – De azt tu-

dom, hogy hazudsz, mert hallottam, hogy kendőt vett neked a 
vásárban! Bécsi piros kendőt, olyat, mint ami rajtad van! Tehát 
megkaptad tőle! 

– Vett nekem? – döbbent meg Mariska. 

 
5 böjtelő hava = február 
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– Melyik vásárban?! – dörrent Julcsára Zsuzsi. – Honnan tudsz 
te ilyet?! 

– Hát hallottam, amikor a tiszacsegei konda elhajtásáról be-
széltek – magyarázta fontoskodva Julcsa, rávillantva a szemét Ma-
riskára, hogy a vetélytársnője gondolja csak tovább, ki áll köze-
lebb Barna Péterhez, ki előtt mondja el titkos terveit. Igaz, hogy 
egy csukott ajtó volt közöttük, amikor a betyár ezt mondta, de 
ilyen kicsinység nem számít.  

– Azt a kondát nem sikerült elhajtani – mondta Zsuzsi, és 
ahogy most átgondolta, amit Barna társaitól hallott, csak egy kö-
vetkeztetésre juthatott. Arra, hogy Barna Pétert elfogták és fogva 
tartják, de ezt nem verték nagydobra. Ha kivégezték volna, arról 
tudnának.  

– Hát aztán – vonta meg a vállát Julcsa, és valami nagyzási hó-
borttól áthatva folytatta: – Sok nagy terve van Péternek, amiről 
nem beszél akárkinek. 

– Mert teneked aztán beszél! – szaladt ki Zsuzsi száján, mire 
Julcsa bedühödött. 

– Beszél is, és azt is tudom, miért nem mutatkozik itt! 
– Na, majd éppen te tudod… – biggyesztette le az ajkát Ma-

riska. 
Julcsa vad pillantást vetett rá, aztán kivágta: 
– Megharagudott. 
– Mit beszélsz te? – mérgelődött Zsuzsi. – Ördög szállt meg! 

Ugyan miért haragudott volna meg? 
Azt Julcsa sem tudta, és hirtelen kitalálni sem bírta volna, ha a 

véletlen a segítségére nem siet. Erre mondják, hogy az ördög segí-
ti az övéit. 

– Talán nem adtad oda neki a pisztolyt, amit Kövesdi urammal 
vetettem? – kérdezte Zsuzsi, mert fölmerült benne a ház egyetlen 
értékes evőeszközének, a rézmerőkanálnak az esete, ami pár éve, 
idekerülésekor véletlenül belekeveredett Julcsa szalmazsákjába. 
Márpedig akinek a vérében van a lopás… 

De Julcsa úgy felháborodott ezen, hogy nekitarjászkodott gaz-
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daasszonyának, aki nemcsak a nagynénje, de segítője is volt, mert 
nagy szégyen elől – szintén egy tolvajlás – menekítette őt oda a 
kocsmába. 

– Még hogy én ne adtam volna oda?! 
Zsuzsi határozottan megrémült a feléje lendülő lánytól és ön-

kéntelen védekezésül lekevert neki egy pofont. 
– Nyughass, te! 
Julcsa felsikkantott. A merőkanalas eset óta nem kapott a 

nagynénjétől verést. Persze ez sem volt annak nevezhető, de a 
piros kendő által feldúlt lelkének már csak egy gyanúsítás, és ez a 
pofon hiányzott. 

– Dühös volt, mert azt mondta, nem jó a pisztoly! Nem kellett 
volna az árán spórolni. Neki az élete múlhat ezen! – sziszegte 
gazdasszonya arcába, majd sajgó arcára tapasztott kézzel kirohant 
a konyhából. 

Zsuzsi több okból is ideges lett. Egy, mert megütötte a lányt, 
pedig a gazdaasszonyok többségével ellentétben ő legföljebb némi 
kiabálással tett rendet, tettlegesen alig néhány esetben. Kettő, 
hogy ilyen gyanúsítást vágtak a képébe, miszerint ócska, olcsó 
pisztolyt vetetett Kövesdi urammal – ráadásul nem is olcsón. De 
legfőképpen azért, mert rádöbbent, hogy Barna Péterrel valami 
baj van. Ilyen sokáig még sosem maradt el. 

 
– Beszéljen – biztatta Dobozy, miután látta, hogy az asszony a 

gondolataiba mélyed. – Maga rendes munkával, két kezével keresi 
meg a betevő falatját. Ne támogassa azt a gyilkos gazembert, nem 
érdemli meg. 

Zsuzsi arca megrándult. Mit tud egy nemesember arról, ho-
gyan élnek ők a pusztákon? Mit tud arról, milyen özvegynek len-
ni, eltűrni a szüntelen ajánlkozásokat a férj és a kocsmáros helyé-
re. Aztán meg elviselni a szidalmakat, amelyekkel a visszautasítot-
tak mocskos szajhának nevezik. Nem sejthet semmit a „jó” roko-
nok próbálkozásairól sem, akik el akarják venni tőle, amije van 
mindenféle nemlétező megegyezésekre hivatkozva. Mit tud ő ar-
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ról, honnan hozta el a kis tolvajt, a Julcsát, és az árvaházról sem 
tud semmit, ahonnan Mariska érkezett, még a férje idejében, 
merthogy gyerekük nem lett. Román egyszer csak beállított egy 
tíz év körüli kislánnyal és közölte, hogy a meddő tehén – mármint 
ő – most már gondoskodjék erről a gyerekről. Neveljen belőle jó 
cselédet, akit majd pénzért át lehet adni más gazdáknak, mert csi-
noska. Aztán, amikor Mariska felcseperedett és valóban szemre-
valóvá vált, a szeretőjévé tette, és amikor Zsuzsi ezt szóvá tette, 
akkor – életében először – megpofozta a feleségét. Zsuzsi próbál-
ta hallgatással büntetni, de a férjét ez a legkevésbé sem érdekelte, 
és ha a gerjedelme úgy kívánta, megszerezte Zsuzsitól is a házas-
társi odaadást. Nyomorult egy élet volt, amíg az a szuvas gerenda 
meg a rendetlenül széjjelhagyott kerti szerszámok közül a kapa 
meg nem váltotta. Ezek után Barna Péter megbecsült, betyáres-
küvel a bandához láncolt társának lenni, maga volt a Mennyor-
szág. 

Lehet, hogy Barna Péter másoknak maga az ördög, de velük, a 
társaival, mindig becsületesen viselkedett. 

– Jól van – bólintott Dobozy, megelégelve ezt a meddő be-
szélgetést a nővel, aki nemhogy megnyílt volna, egyre inkább be-
zárkózott. – Ha most nem akar beszélni, talán holnapra jobb be-
látásra jut. 

Csengetett és a foglár elvezette Zsuzsit, aki, ha azt remélte, 
hogy elengedik, alaposan tévedett, mert lehurcolták a pincébe, 
hogy belökjék a tüskés padlójú vallató helyiségbe. 

Ott kuporgott az ajtóban sok sebtől vérezve, de leginkább a 
karja volt rossz állapotban. Már nem folyt belőle a vér, de még 
szivárgott, és piros pöttyöket szórt a padlóra, amikor a Gergő ne-
vű, irgalmat nem ismerő foglár felrángatta a földről. 

Mivel nem akarta, hogy megint rátaszítsák a tüskékre, Zsuzsi 
óvatosan belépett a sötét, ablaktalan, boltíves helyiségbe. A Bálint 
nevű foglár betett egy gyertyát az ajtó mellett a földre, aztán be-
csukta az ajtót. 

– Jobb lesz, ha mihamarabb elhelyezkedik, mire a gyertya leég 
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– mondta még Bálint, és jóindulatúan jobb felé intett a fejével, 
ahol, a fal mellett, abból adódóan, hogy a falak nem derékszögben 
találkoztak, volt egy kis, tüskementes rész. 

Nem volt ez nagy dolog, de mégis jóindulat, és megsimogatta 
Zsuzsi vérző lelkét. 

Az ajtó becsapódott, a reteszt rátolták, és a gyertya imbolygó 
lángjának nyomorúságos fényében Zsuzsi utat keresett a padlóból 
mindenfelé kiálló karókon át oda a sarokba, ahol talán kihúzza ezt 
az estét és éjszakát. Erre a bebörtönzésre a legkevésbé sem számí-
tott, hiszen Barna Péterrel már régen nem találkozott, feladatot 
sem kapott tőle az utolsó pisztolyvásárlás óta. Ha valaki bűnte-
lennek érezhette magát, hát az ő volt. És most nyomorúságos 
görnyedéssel botorkált a tüskék sorai közt, ahol kis lába éppen 
elfért hosszában. 

Érezte, hogy nem tarthatja magát sokáig, mert gyenge és egyre 
fogy az ereje. A karjában lüktető, égő fájdalom és a testének többi 
részéről érkező nyilallások, csipkedő érzések, meg a jelentős vér-
veszteség úgy legyöngítették, hogyha nem retteg a tüskéktől, ösz-
szerogy. Elérte a sarkot, és megpróbált a falnak támaszkodni, 
hogy legalább a hátát tartsa, de csak az egyik lábát tudta jól leten-
ni, a másikat olyan kitekert helyzetben kellett tartania, amitől már 
most kezdett begörcsölni. Annak is valami elfogadható helyet kell 
találni… 

– Van itt valaki? 
A hang olyan váratlan és rémítő volt, hogy önkéntelenül is fel-

sikoltott, és ahogy a teste összerándult, a rossz szögben támasz-
kodó és éppen felemelt lábával beletaposott két tüskébe. Még a 
csizma talpán át is érezte a szúrást. Gyorsan szabadulni akart eb-
ből a helyzetből, de a másik, tartó lába megbicsaklott és elvesztet-
te az egyensúlyát. Bal karja, a sérült, semmire sem volt jó – hiába 
próbált azzal a falban megtámaszkodni – eldőlt, mint egy fatuskó, 
de mielőtt rázuhant volna a tüskékre, ép kezével sikerült megmar-
kolnia az egyik hegyes végű rúd szárát, és megtartotta magát. De 
így is több sebet kapott azon a lábán és oldalán, amely felé dőlt.
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Aki ezt a padlót kitalálta és megvalósította, biztosan a sátántól 
kapott erre ötletet. 

Kétségbeesetten próbált mindkét lábával letámaszkodni, mi-
közben ép karjával felfelé nyomta magát, és nagy nehezen fel is 
egyenesedett valami kifacsart lábtartással, mintha valami furcsa 
táncot járna. 

– Itt vagy? Ugye nem estél el?! – hangzott fel ismét, és Zsuzsi 
már nem ijedt meg. 

– Ki az?! 
– Székely István – hangzott a felelet. 
– Hol van? – tapogatta meg Zsuzsi maga mellett a falat, ame-

lyen át a hangot hallotta. 
– Bezártak az egyesbe ezek az átkozottak! Nem vallottam Bar-

na Péterre a tüskésben, hát bedugtak ide, ebbe az álló koporsóba, 
ahol felegyenesedni sem tudok. A padlója meg ennek is élére állí-
tott lapokból van… 

– A Barna Péter is itt van? – kérdezte Zsuzsi, miközben sike-
rült mindkét lábával megtámasztania magát a fal mellett. Csak-
hogy a boltív miatt nem egyenesedhetett ki. Érezte, hogy nem 
sokáig bírja ebben a görnyedésben. 

– Talán itt, talán nem – felelte a másik. – Engem tegnap hoz-
tak be… azóta kínoznak. 

Zsuzsi felnyögött. Ez vár rá is. Hacsak a Jóisten meg nem kö-
nyörül rajta. Érezte a melegséget a kézfején, ahogy a vére megint 
csurgott lefelé a karjából. Ha elég sok vére elfolyik, elájul és ráesik 
a tüskékre. 

– Azt a keserves…! Ebadta teremtette! Hát nincs bennetek 
semmi emberség!? –  Az odakintről érkező ordítást zörgés követ-
te, majd – a benti homályhoz képest – erős fény vágódott be, 
ahogy feltárult a vasajtó. – Hol van, maga szerencsétlen? 

Dobozy feje jelent meg a nyílásban, és Zsuzsi a rázuhanó ré-
mülettől, hogy miként akarják még kínozni, félájult állapotban 
csúszni kezdett le a fal mentén a karókra. 

– Azonnal hozzátok ki! – parancsolta Dobozy, mire palló ke-
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rült a tüskék fölé, amin a két foglár megindult Zsuzsi felé. 
A nőben a rettegéstől felszabaduló menekülési ösztön legyőzte 

az eszméletvesztést, így nem hullott rá a tüskékre. 
Az egyik foglár túlment rajta a pallón, a másik a fejénél állt 

meg, és felemelték. Szakavatottan csinálták, nyilván vittek ki már 
innen félholtakat vagy akár halottakat is. Odakint letették a földre, 
és Zsuzsi nem akart felállni, mert arra már végképp nem volt ere-
je. 

– Szedje össze magát! – hajolt fölé Dobozy. – Látja, ha nem 
makacskodik, ezt megúszhatta volna. – Aztán a foglárokhoz for-
dult: – Egy nőt nem zárunk be ide! – förmedt rájuk, mire a Gergő 
nevű megrántotta a vállát: 

– Rajta hagytuk a csizmát! – mentegetőzött. – Nem gondoltuk, 
hogy beleesik a karókba. 

– Véletlen volt… – dörmögte Bálint. 
– Azonnal vigyétek föl! Be kell kötözni! – utasította őket Do-

bozy aggodalmasan szemlélve Zsuzsi állapotát. 
Ő pedig alig merte hinni a szerencséjét, hogy nem odabent, a 

vallatópincében kellett nyomorultul elpusztulnia. Amikor másnap 
reggel hazafelé döcögött vele a szekér, még mindig gyenge volt a 
vérveszteségtől, de nem hagyta, hogy fekve szállítsák, mint egy 
beteget, odaült a pandúr mellé, akivel hazavitette a táblabíró. El 
kellett engednie, mert Zsuzsi túlzott kínzatása ellenére sem vallott 
rá senkire, nem mondott semmi terhelőt. 

– Hallja-e – szólalt meg váratlanul a pandúr, amikor a kocsi ki-
gurult Nagykállóról –, gondolom, nem árulták el, ki jelentette föl. 

– Följelentettek? – csodálkozott a nő. 
– A saját lánya. A Román Juliska íratott egy pengő forintért le-

velet a patikáriussal, hogy kendet megeskették a betyár esküvel a 
Grimbó-erdőben, és a Barna Péter bandájának a tagja. 

A pandúr önkéntelenül elnevette magát. Zsuzsi meg csak né-
zett és emésztette a hallottakat. Éppen oda akarta vágni, hogy 
Julcsa nem a lánya, és biztos, hogy nem tett ilyet, de a pandúr 
folytatta. 
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– Még hogy női betyár! – kacagott. – Nem is értem, hogy ve-
hették ezt komolyan. Az a patikárius is éri a pénzét, hogy ezt 
megírta. 

– Egy pengő forintért írta meg? – csóválta meg a fejét Zsuzsi. 
– Julcsának nincs annyi pénze! 

– Nem ő fizetett. Neki ígérte a csendbiztos, ha besúg másokat 
is. 

Ez annyira hihetetlennek tűnt Zsuzsi számára, hogy ő is elne-
vette magát. De a hangjában nem öröm, hanem keserűség csen-
gett. Julcsa a rokona, ha nem is vér szerint, és eddig csak jót adott 
neki. Nem lehet ilyen hálátlan! 

– Ugyan, mikor beszélt volna ez a lány a csendbiztossal?! – 
kérdezte némi gúnnyal. 

– Hát azt mind tudjuk, hogy a Remete Antal-napi vásár után. 
Akkor adta föl Barna Pétert, akit hamarosan felakasztunk. 

Zsuzsira mindez úgy zúdult, mint a hidegvizes ár. Először nem 
hitt egy szót sem, de ahogy belegondolt, milyen állapotban érke-
zett haza Julcsa a vásár után, nagyon is hihetőnek tűnt, amit a 
pandúr itt kifecsegett neki. Az a veszekedés Mariskával a kendő 
miatt… A féltékenység kígyófejű szörnye ütött tanyát Julcsa szív-
ében, és igaz, ami igaz, Barna Péter hármójuk közül Mariskát 
kedvelte a leginkább mint nőt. 

– Felakasztják? – kérdezte elfúló hangon, mire a pandúr bosz-
szankodva megcsóválta a fejét. 

– Hogy az asszonynép mit eszik a betyárokon…? Gazember, 
rabló, bitang mindegyik, mégis könnyebben becsúsznak az 
ágyukba, mint bármely becsületes emberébe! 

Nyilván saját népszerűtlenségére gondolt, és ahogy Zsuzsi rá-
nézett, kárörvendése és ragyás képe láttán értette, miért nem ra-
jongják körül ezt a már nem is fiatal pandúrt a lányok. 

– Felakasztják Barna Pétert? – ismételte meg a kérdést ponto-
sítva Zsuzsi. – Mikor? 

– Föl, hála Istennek – bólintott a pandúr. – Bevallotta minden 
bűnét, hogy Acsádon meg a Hortobágyon marhát lopott, Csege 
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környékén sertést akart elhajtani két komájával, a Sótival meg a 
Kabányival, de azok meglógtak, így őkelme egyedül lóg hamaro-
san. 

– Mikor hamarosan? – kérdezte Zsuzsi. 
– No, ennyire fontos? Tán csak nem a szeretője? 
– Inkább megmentője! – kiáltotta Zsuzsi hirtelen feltámadt 

erővel. – Vigyen kend vissza a csendbiztoshoz vagy Dobozy 
uramhoz! Vallani akarok! 

– Vallani? – csodálkozott a pandúr, de amikor Zsuzsi elismé-
telte, nem tehetett mást, visszafordította a kocsit. 

 
– Én csak azt tudom vallani, hogy az ember, akit kendtek ki 

akarnak végeztetni, nekem meg a lányaimnak az életét mentette 
meg! – mondta Zsuzsi Dobozy táblabírónak meg Maksai csend-
biztosnak Nagykállón a megyeházán. 

Olyan mértékben csillapította le a benne lobogó nagy érzelme-
ket, hogy a hangját alig lehetett hallani. 

– A Barna Péter? – csodálkozott a csendbiztos. 
– Nem a láz beszél magából? – kérdezte lelkiismeret-

furdalással Dobozy, mert az asszony kipirult arcát a sebláznak 
tulajdonította. A sebekért meg felelősnek érezte magát. 

– Ha lázas vagyok is – vetette fel a fejét a nő, mint a makacs 
paripa –, az igazságot akkor is el tudom mondani. 

– Miféle igazságot? – értetlenkedett Maksai. 
– Azt, hogy özvegyasszony vagyok. Egyedül állok a világ-

ban… 
Egy pillanatra elhallgatott, mert elakadt a hangja, amit Maksai 

bizonytalankodásnak értett. 
– Van két lánya, nem? – kérdezte, arra utalva, hogy dehogy áll 

a nő egyedül. 
– Cselédek – mondta Dobozy. 
– Így van – folytatta Zsuzsi összeszedve magát. – Volt a fér-

jemnek egy társa, akivel együtt csináltak mindenféle üzletelést. 
Nem tudom, miket, nem avattak be. Az megjelent a temetés után. 
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Kontyatusra hivatkozott. Azt mondta, hogy a fogadó az övé. Így 
egyeztek meg az urammal. 

A két hivatalos ember összenézett. 
– Kontraktusra, azaz szerződésre gondol, nem? – javította ki 

Zsuzsit Dobozy önkéntelenül. 
– De mégsem így lett – vonta össze a szemöldökét a csendbiz-

tos. 
– A Barna Péter mentett meg, kérem – magyarázta Zsuzsi. – 

Látta, hogy nincs hova mennem. Nekem sem, meg a lányoknak 
sem. Bár ők, talán maradhattak volna... Nem tudom. Mi lett volna 
velem, ha Barna Péter nem szakítja el azt az írást! Bedobta a tűz-
be. Aztán rájuk parancsolt, hogy menjenek el. A Pósa András 
meg egy embere. Azóta nyugtom van tőlük. Mert tudják, hogy 
van, aki megvéd. 

A csendbiztos köhintett, Dobozy bólintott. 
– Nem egészen szabályszerű eljárás – rántotta meg a fejét Do-

bozy. – De nem valami szép, hogy ki akarták tenni. 
– Szép?! – nézett rá Zsuzsi megrökönyödve. – Éppen, hogy al-

jas! Honnan tudom én miféle írás az, amire hivatkozik? Nem tu-
dok én olvasni, kérem! És nem ő volt az egyetlen. Többen akar-
ták a kocsmát, de azok legalább úgy, hogy velem megegyeznek. 
Volt, aki fenyegetett, hogy tudja ő: az uram gyilkosa vagyok. Volt, 
aki feleségül kért. De minek kéne nekem valaki, aki a véremet 
szívja? Nincsen Ártánházán semmi. Az öregektől tudom, hogy 
volt ott falu, de kiirtotta a török a népet. Meg elmenekültek. Csak 
az utazók vannak. Éppen hogy meg lehet élni. 

– Hacsak kiegészítésként nem vesz át a betyároktól állatokat 
eladásra – mondta a csendbiztos, mire Dobozy arca elsötétült. Ez 
a vád nem állt meg. Még híresztelés sem volt rá. 

– Nem vagyok olyan! – vágta oda a nő, és segélykérően Do-
bozyra nézett, de megfordult vele a világ, és ha a csendbiztos el 
nem kapja, elvágódik. 

Leültették egy székre. Dobozy öntött neki egy pohár bort a 
számára odakészített kristályserlegből. Zsuzsi mohón kiitta, aztán 
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ámuló szemmel nézegette az ital utolsó, rubinvörös cseppjeit. 
– Miféle bor ez? Ez selymes, jó. 
– Kadarka. Szekszárdról – válaszolta kedvesen Dobozy. 
– Hát mifelénk nincsen ilyen csuda bor – felelte a nő, és visz-

szaadta a poharat, aztán fel akart állni, de a két férfi egyszerre 
szólt rá. 

– Maradjon csak ülve! 
– Szóval ez a Barna Péter megmentette, és ezért nem kellene 

kivégezni? – kérdezte a csendbiztos. 
– És akiket meggyilkolt, megvert és kirabolt? – tette fel a kér-

dést szigorúan Dobozy. 
– Kérem, tekintetes urak … – Zsuzsi nyelt egy nagyot – Én 

erről semmit sem tudok. Csak azt, hogy elvitték erőszakkal kato-
nának, ahogy unokaöcsémet, a Gyurit. A Napólejon ellen. Idegen 
földre…  

– Megszökött – szakította félbe keményen a csendbiztos. 
– Meg – mondta halkan a nő. 
Csend ereszkedett rájuk, amiben mindannyian ugyanarra gon-

doltak. Hogy milyen kegyetlenül igazságtalan a magyar fiatalok 
összefogdosása, erőszakkal bekényszerítése a katonaságba: tíz év-
re. Mire onnan kiszabadulnak – ha ugyan megérik –, már nehezen 
alapítanak családot, a legtöbbnek a szülei meghaltak, felesége, ha 
volt, másfelé keresett támaszt. Visszailleszkedni ennyi idő után a 
társadalomba keservesen nehéz. És akkor még nem gondoltak 
azokra, akik csonka-bonkán, megnyomorodva térnek haza… 
Nem csodálható, ha megszöknek. Csakhogy szökött katonaként a 
törvény üldözi őket. Menedéket találni csak kevésnek sikerül úgy, 
hogy visszailleszkedhessen – természetesen más néven – a nép 
életébe. Sokakat sodort az útonálló szegénylegények sorába ez a 
sors. Egyszerűen nem volt más lehetőségük. 

A két nemesember szótlanul nézte a nőt, aki bátran visszatért 
kínzatása helyszínére, hogy elmondja, vele jót tett Barna Péter. 

– Nézze – szólalt meg némi torokköszörülés után Dobozy –, 
annyit megtehetünk, hogy kegyelmi kérvényt írunk, ami semmissé 
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teheti a halálos ítéletet. Így börtönbe kerül, de onnan idővel sza-
badulva jó útra térhet. 

Zsuzsi felvetette a szemét, de le is hajtotta rögtön a fejét, mert 
kitörtek belőle az örömkönnyek, hogy ezt a segítséget ők meg-
kaphatják. 

Mintha az ég is vele sírt volna, nagy dörgés-villámlással meg-
eredt az eső és sűrűszemű záporban zuhogva hullott a földre. 
Amikor Zsuzsi kilépett az épületből, hogy a kocsiszínbe átmen-
jen, buborékolva verte az eső a földet, arrébb az istállóban nyug-
talankodtak a lovak az égiháborútól. Az udvar túlsó felén, a sa-
rokban, víznyelőbe zúdult be a víz, ami e nélkül már tóban állt 
volna a szabad térben. 

A pandúr, akinek a feladata volt visszavinni Zsuzsit az ártán-
háza-pusztai fogadóba nagy ugrásokkal futott át az istállótól hoz-
zá, magasra verte a vizet minden lépésével, be is fröcskölte Zsu-
zsit, aki hátrahőkölt e szökőkút elől. 

– Ne induljunk most neki, Románné! – mondta a pandúr, még 
beljebb tolva a nőt, hogy helyet kapjon az ajtónyílásban, és beke-
rülhessen az esőről. – Így fog ez esni még jó darabig. De reggelre, 
ha kisüt a nap, felszáradnak az utak. Most csak bőrig áznánk, meg 
bele is ragadhatunk a sárba. 

Ha valamihez Zsuzsinak kedve nem volt, hát az, hogy egy éj-
szakát itt töltsön. Még kitalálják, hogy beteszik valamelyik cellába 
a börtönben… amiben annyi jó azért lenne, hogy legalább meg-
tudhatna valamit Barnáról. Talán még találkozhatna is vele. De a 
pandúr mást mondott. 

– Itt lakik az asszonynéném nem messze. Ott megszállhatna. 
Rendesen bekötné a sebeit. 

Hát, ami a sebeit illeti, a felhasított karján már átázott a kötés. 
Azt jó lenne átkötni. No, meg a szomjúság is egyre jobban gyö-
törte, mert azon a pohár boron kívül, amivel a kihallgatói meg-
vendégelték, amikor összeesett, nem ivott semmit. 

– Köszönöm – nézett a pandúrra, aki zavarba jött az asszony 
hálás tekintetétől, hiszen pandúrra nem szoktak így nézni. Mutat-


