
Az olvasónak 
 
A könnyebb olvashatóság kedvéért a XVIII-XIX. századi kifejezés-

módot, főleg a népi beszédmódot, tájszólásokat nem használom. 
Ha használnám kb. így hangzana a szöveg: „Nyomorúságoknak raj-

tam lett összve tódulásokból meg tanultam az Engedékenységet…” 
 

(Ónody András alias Angyal Bandi, 1790) 
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ANGYAL BANDI 
 

„Kár az ilyen szép testbe ez a rossz lélek!” 
(József  nádor) 

 
 
– Azt a teremtő úristenit! 
Az utazó úgy köpte vissza a savanyú lőrét, amit bármelyik szökőkút 

megirigyelhetett volna. Jutott belőle a környezetében mindenhová. Még 
szerencse, hogy egyedül ült. 

– Hát meg akarol engemet ölni?! – nézett szemrehányóan a kocsmá-
rosra. 

Annak már a száján volt a válasz, hogy ha nem tetszik, fel is út, meg 
le is, de mire mukkanhatott volna, Lezsák János ott termett a sarokból. 

– Beszél-e vagy ugat?! – mondta fenyegetően letámaszkodva az ide-
gen asztalára. 

– Akarol vereked? – csillant fel a másik szeme. 
– No, itt nem kell a rendbontás! – próbálkozott a kocsmáros, de 

ugyan ki hallgatott rá? Ő is tudta, hogy senki. 
Fölkapta a pálinkás üveget, hogy vigye a kármentőbe. A tekintete rá-

esett a boros kancsóra. Ösztönösen érte nyúlt, de aztán egy legyintéssel 
hagyta. Azért nem kár. Még egy ilyen kinyalt ficsúr se issza meg, de leg-
alább megpróbálta. Annak is el kell fogyni egyszer. Lezsáknak meg a 
hozzá hasonlóknak nem adhatja, felkoncolnák. 

Mire félrehúzódott, az idegen felpattant a székből és az ingujját fel-
gyűrögetve állt Lezsák elé. 

– Van tiszteletem, Alexander Smith vagyom Brixtolból. Kegyedben 
kit... – De nem jutott a mondat végére, mert Lezsák közbeordított. 

– Nem tanított meg az anyád beszélni?! 
– Beszélem angol, francia, németek... 
Zutty! Lezsák ökle telibe találta Smith képét, de nem kicsit. Az angol 

akkorát tántorodott hátra, hogy vitte magával az asztalt borostól, szé-
kestől, mindenestől. Éppen tápászkodni akart felfelé, amikor Lezsák 
már ott tornyosult fölötte. Jobb duplázni, amíg a másik harcképtelen – 
maga kárán tanulta meg ezt az igazságot. 
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Lenyúlt, hogy felrántsa az elképzelése szerint legalábbis kóválygó fe-
jű ellenfelét, de az ütés, amit kapott, méltó párja volt az övének. Rázu-
hant a lócára, kitörte az egyik lábát – mármint a padét, de Smith már 
rajta volt, ahogy az előbb ő. Az angol is ismerte már az itteni módit. 
Üsd, ahol éred, bárhol fáj az annak, de legfőképpen ne várakozz semmi-
re, az édesanyád szemfedőjére se. 

Lezsák ugyan nem sokat látott, meg harangoztak is az agyában bő-
szen, de az újabb, kissé elcsúszott pofon visszarántotta az életbe. 

Bumm! Ökörtaglózó csapásától maradtak már jó páran a földön, 
nem úgy Smith. 

– Na, ez az! – hörögte az istenverte angol elégedetten, és nem ölel-
gette sokáig az édes anyaföldet. Úgy pattant fel az immár rommá tört 
asztalról, mint a keljfeljancsi. 

Lezsák kicsit megrázta a fejét, hogy elűzze a benti kolompszót, meg 
a sok szeme előtt ugráló szentjánosbogarat, és megpróbálta rávetni ma-
gát ellenfelére. Csakhogy az úgy rugózott vele szemben, mint egy hiva-
tásos ökölvívó, és már ütött is. A jobbegyenes szépen betalált… volna, 
ha Lezsák nem verekedett volna már ökölvívóval is. De mivel ismerte 
ezt a játékot, könnyedén félreugrott, és oldalról lendített ellenfele felé 
egy gyilkos horogütést – óvatlanul szabadon hagyva a felsőtestét. A 
mellpor, amit kapott, megreccsentette a bordáit, és kicsit talán ki is ütöt-
te a szívét. Beletelt pár másodpercbe, mire visszatért a normál dobo-
gáshoz. De addigra már az angol ott terpeszkedett fölötte. Nézte, élet-
ben van-e. 

Életben volt, de valahogy nem kapott levegőt. 
– Egyszer megrúgott egy pandúr lova… – nyögte, hogy kifejezze el-

ismerését a pokoli ütésért, ami hajszál híján átsegítette a túlvilágra. 
Smith elvigyorodott. 
– Mondták már – bólintott, és nyújtotta a kezét, hogy felsegítse a le-

győzöttet. 
Lezsák azonban félre ütötte a kezét, és ha kissé nehézkesen is, de 

magától felállt. 
– Fizessen bort az úr! – bökte oda, és most az egyszer nem bánta, 

hogy még nem zsebelte ki az utazót. Minek a zűr, ha úgyis lerészegedik, 
és akkor könnyen el lehet tőle venni mindenét. Persze, erre még sor 
kerülhet. Attól függ, hogy bírja az italt. 

– Hozzon valami iható! – szólt a kocsmárosra Smith. 
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Azt megkísértette a gondolat, hogy a lőréből tölt, mert a kancsó saj-
nos nem esett áldozatul a csetepaténak. 

– Pálinkát? – próbálkozott, hogy elsózza a drágább nedűt. 
– Nem! 
Lezsák leült az egyik asztalhoz, Smith pedig összeszedte az útitáská-

ját, és amikor helyet foglalt vele szemben, maga mellé tette. 
A kocsmáros hozta az iható borát. Töltött. 
Lezsák ivott. Nem kívánta a másik egészségére. 
Smith óvatosan kortyolt bele az italba, de ezt le lehetett nyelni. 
– Ha már megismerkedés megeste magát – nézett Lezsákra –, törté-

neteket gyűjtök. 
– Az itt nem szokás – morogta oda a kocsmáros, nehogy még egy 

asztala bánja. 
– Gyűjtsön – rántotta meg a vállát Lezsák. 
– Tíz forintot adnék annak, aki olyat tud mondani, amit még nem 

hallottam! 
Ezt többször elmondta már – amerre járt –, hát nem hibázott a 

megfogalmazásban. 
– Aztán honnét tudjam, hogy igazat mond-e? – kérdezte Lezsák 

szúrós szemmel méregetve legyőzőjét. 
Smith először csak pislogott, hogy ezt meg mire érti, aztán rájött. 
– Nem fogom hazudik! Ha már hallottam történetet, félbeszakítok! 
– Aztán miről akar hallani? 
A kocsmáros letelepedett Smith mellé a padra. Készen állt arra, 

hogy pénzt keressen. 
Lezsák, azonban a kármentő felé mutatott. 
– Akinek fizetek a borér’, nem ül velem egy asztalhoz! 
A kocsmáros azonnal felugrott, de nem tágított. 
– Milyen mesét akar? 
– Engem a betyárok érdekelnek. 
Lezsák úgy tett, mintha nem is hallotta volna, a kocsmáros viszont 

felhördült. 
– Miféle betyárok? Tán pandúr az úr? 
– Az én nagyapám kiadta könyvet Anglia…ban már több, mint ki-

lencven éve – magyarázta Smith. – Engem róla neveztek el. Ő nagy 
gyűjteményt csinált History of  the Lives and Robberies… Az olyan embe-
rekről, mint itten a betyárok. Bemutatás az ő életüket, tetteiket. Ilyen 
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nekünk a híres Robin Hood. Az hentes volt mestersége, pásztorok volt 
ősök neki… 

Azt nem mondta, hogy Angliában ezeket az útonállókat ugyanúgy 
elítéli a közvélemény, mint itt. Senki sem talál romantikát abban, hogy 
embereket fosztottak ki, öltek meg. Ilyen szempontból mindegy, hol él 
az ember. A zsivány a védtelent rabolja ki a legkönnyebben. Azonban 
ezzel csínján kell bánni. Előbb kitudni, hogy miként érez, akivel beszél, 
és úgy fordítani a szót. Ez a Lezsák rabiátus ember. Dologidőben a 
kocsmában ül, nincs is itt rajta kívül más. Lehet, hogy… 

– Hát én elmondom, hogy menekült meg Angyal Bandi Debrecen-
ben, amikor a pandúrok rágyújtották a nádast! – kurjantotta a kocsmá-
ros. 

Lezsák úgy tette le a poharát az asztalra, hogy kiloccsant belőle a 
bor. De nem szólt. 

– Azt még nem hallottam – biztatta a kocsmárost Smith, ügyet sem 
vetve Lezsákra. 

– Hát az úgy volt, hogy a perzekutorok üldözték az Angyal bandát – 
magyarázta lelkesen a kocsmáros, hogy ő most pénzt keres. – Angyal 
Bandi valahogy elkeveredett az embereitől, és belement a zsombékosba. 
Most volt ez pár hónapja, abban a nagy hőségben. Az egyik pandúr 
leejtette a pipáját, aztán begyulladt az egész nádas! Na, gondolták, most 
megfogták. 

– Egy fenét így volt – szólalt meg váratlanul Lezsák. 
– No, mert maga ott volt! – mérgelődött a kocsmáros, hogy ez a Le-

zsák most elrontja neki az üzletet. Sőt, ha átveszi a szót, a pénzt is akar-
ja hozzá. Tudta, miféle ember. 

– Ott nem voltam, de akitől hallottam az szavahihető ember – 
mondta Lezsák. 

– Hát, akárhogy is – szólt közbe Smith élvezve, hogy egyszerre két 
változatot is kap a meséből –, a lényeg, hogy ez a híres ott ragadozott a 
tűzbe… 

– Hát mert nem is úgy volt… – nézett a kocsmárosra szúrósan Le-
zsák. – Éjszaka volt. És jött a „szóbeli ember”, aki a pandúroknak be-
súgott, hogy Angyal Bandi a lápban rejtőzik. 

– Ott kerítették körbe – próbálta meg a kocsmáros visszavenni a 
szót, de Lezsák nem hagyta. 

– Három felől meggyújtották a nádast, egy kijáratot hagytak – ma-
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gyarázta. – Jöttek is ki a betyárok. De szembe puskatűz. Ott halt meg 
egyből a Kis András, a Beretvás Imrét meg elfogták. Többen kimene-
kültek, de Angyal Bandinak meglőtték a lovát. Egyből felfordult. Így 
nem tudott kijönni. Visszafelé szaladt. A pandúrok nem mentek utána, 
mert nagyon lángolt már akkor a nád. 

Smith lelkesen hajolt előre. Micsoda történet! 
– Angyal Bandi felkaparta a zsombékot – ragadta vissza a szót a 

kocsmáros. – Belefeküdt a vízbe, a tűz meg átfutott fölötte. 
– Így igaz – bólintott rá Lezsák. – Még éjszaka volt, amikor kijutott 

a lápból. Egyenesen a pandúrok felé vette az irányt. Elragadta az összes 
lovukat, mert azok ott várták, hogy kivilágosodjon és megbizonyosod-
janak róla, hogy meghalt. 

– Na, ezt a végét én úgy tudtam, hogy az erdőben bevárta a bandája 
– tette hozzá a kocsmáros, aztán gyorsan benyújtotta az igényét: – Az 
asztalt is meg kell fizetni, meg a pad lábát, a széket! 

– Azt megkaphatja, de a mesét én mondtam jól – jelentette ki Le-
zsák. 

– De én tudok egy másikat is! – igyekezett a kocsmáros. – Elmon-
dom, ha előre megígéri, hogy azért nekem fizet. 

Smith elnevette magát. 
– Kifizetek, hogyne – mosolygott Lezsákra –, tízet magának, bará-

tom. És ha a másik történet lesz ugyanilyen jó, azt is. – A kocsmárosra 
nézett. 

Lezsák bólintott, és nekiállt megtömni a pipáját. 
– Az a jégzajláskor volt. A Tiszánál. Beszorították Angyal Bandit a 

folyóhoz – mondta gyorsan a kocsmáros, nehogy Lezsák megint átve-
gye a szót –, de ő a zajló jégre hajtotta a lovát. Átkelt, jégtábláról jégtáb-
lára szökve. Fütyültek a füle mellett a golyók. Senki se merte követni. 
Na ilyen egy lovast! 

Smith őszintén felkacagott a kutyafuttában összefoglalt történeten, 
de látva a másik kettő elsötétülő tekintetét, elővette a szivarzsebéből az 
odakészített pénzeket, és átadta mindkét embernek. 

– Később még mesélhetek – ajánlotta a kocsmáros, arra gondolva, 
hogy majd, ha békességesen, ketten lesznek. 

Lezsák azonban mást talált ki. 
– Maga tanult ember – nézett Smith-re –, ha ilyen történeteket gyűjt. 

Olyan deákféle? 
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– Olyasmi… – Smith ennyit elegendőnek tartott megosztani magá-
ról. – De csak olyan történetekért fizetek, mint a nádasos volt. Ez a 
másik… 

– Akkor vegye vissza a pénzét! – tanácsolta Lezsák. 
A kocsmáros rémülten hátrébb lépett. Tátotta a száját, hogy utat en-

gedjen a tiltakozásnak. Smith azonban nyugalomra intette: 
– Nem veszek vissza pénzet, hiszen károkozás, meg ittam is… va-

lami italszerűt… De csak jó történetért fizetem. 
A kocsmáros gyorsan elvonult, mintha dolga lenne. 
– Maradjon vacsorára. Kappant sütünk – kiabálta vissza a konyhaaj-

tóból. 
– Tudok én jobbat magának, deák úr – mondta Lezsák, és felállt. – 

Ha történetek érdeklik, elviszem valakihez, aki első kézből tudja azokat. 
Smith nem egészen értette, kicsoda, micsoda az elsőkéz, de a többit 

igen. Felállt ő is. 
– A lovam… – kurjantotta, de Lezsák egy intéssel belefojtotta a 

szót. 
– Nem kell. Viszem a magamén. 
Smith először elgondolni sem tudta, miért vállalná ezt a kényelmet-

lenséget, de aztán megérteni vélte, amikor látta, hogy Lezsák lova nincs 
leszerszámozva és bekötve az istállóba. A nyári jászolnál állt az udvaron. 
Egy hatalmas termetű szelindek kutya hevert mellette békésen. 

– Jöjjön! 
Lezsák fellendült a nyeregbe, ami csikós módra egy kengyelekkel el-

látott takaró volt, így Smith-nek a ló szőre jutott ülőhelyül. 
A kocsmáros a konyhaablakból nézte, ahogy elmennek, sejtette, mi 

lesz ebből, de neki nem volt abba beleszólása. A nagy kutya követte a 
távozókat. 

A cser- és tölgyfákkal borított dobok között a Cserehátban a Rakaca 
partján álló vízimalom egyszerű épület volt. Egy nő jött ki elébük. Túl-
járt már első virágzásán, de még mindig szép volt. Nemesasszonyok 
ruházatát hordta, nem a parasztokét. A szeme vörös volt és karikás, a 
haja kócos, mint aki nagy bajban van, és nem törődik magával. 

Amikor Smith-t meglátta Lezsák mögött, izgatottan feléjük iramo-
dott. 

– Doktort hoz, János?! 
Az arcán fellángolt az öröm, de le is lohadt a választól. 
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– Doktort? Hol lelni errefelé doktort? 
– Akkor meg ki ez? Minek hozta? 
Durva hang harsant fel a ház felől. 
– Ne vernyogj már, Sára! 
– Jaj, minek kelt fel?! 
A nő a ház felé fordult, ahol egy magas, tagbaszakadt alak támasz-

kodott az ajtófélfának. Erős testalkatú férfi volt. Vállas, széles mellkasú, 
erős hassal, vastag lábakon. Kerek képe kopaszodó homloka alatt és 
nagy, torzonborz bajusza fölött valaha pirosbarna lehetett. Most azon-
ban sárga lett volna, ha lázrózsák nem virítanak rajta olyan formán, 
mintha valami rossz gyerek piros papirosból foltokat ragasztott volna 
rá. A haja két oldalt csapzottan hullt a vállára. Erősen kapaszkodott, az 
idegen előtt tartotta magát, de már az ereje végén járt. Hímzett magyar 
inget és gatyát viselt. A karikás ostor ott tekeredett öv gyanánt kívül az 
ingen. Mezítláb állt, mint aki most kelt ki az ágyból. 

A kutya odaszaladt hozzá, ő megveregette a fejét, aztán arrébb küldte. 
– Gazdám! 
Lezsák leugrott a lóról, odasietett, támogatni akarta, de a férfi elhes-

sentette. 
– Kit hoztál? Ért a gyógyításhoz? 
Smith csak bámult a lóháton kuporogva. Gyorsan letornázta magát, 

vitte magával a csikósnyerget is, amit aztán szedhetett fel a földről. 
– Hát nem csikós, az bizonyos – nevetett fel a férfi. 
– Alexander Smith vagyok, itt gyűjtöm folklór európai betyárvilág… 

– hadarta gyorsan, de a férfi arcán látta, hogy nem erre a válaszra várt. 
– Vidd a rossebbe! 
A férfi elindult befelé, de megingott, és kénytelen volt elfogadni Le-

zsák támogatását. Eddigre egy másik férfi is előkeveredett az épület 
oldalától és egy másik nő a kívülről nyíló konyhaajtón át véres kötény-
ben. Sára meg Lezsák besegítették a férfit a szobába. 

– Ha nem doktor, minek jött? – kérdezte a másik nő a kezét töröl-
getve a kötényébe. – Tán a vármegye küldte? 

– Nincs közöm vármegye – integetett tiltakozva Smith, és egyre ide-
gesebb volt, hogy ugyan hova került. Bár sejtette, hogy a vér konyhai 
ténykedések eredménye, azért nem tűnt túl biztatónak. Aki rémmeséket 
gyűjt, ott is farkast lát, ahol nincsen. De akárhogyan is, szinte szédült a 
rossz előérzettől. 
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– Jöjjön be! – jelent meg Sára az ajtóban. – Az uram látni kívánja. 
Mivel el nem mehetett, visszadobta a lóra a levert nyerget, és sietett 

befelé. Talán nem sül el olyan rosszul ez az egész, mint ahogy indult. 
A kis előtérből jobb oldalt nyílt a szoba, ahol kifejezetten büdös 

volt, bár az ablakot tárva tartották. A genny és a rothadó hús szaga, az 
elmúlás bűze töltötte be a teret. 

A nagy, magas férfi az ágyon hevert párnákkal ülő helyzetbe tá-
masztva. Az inge kissé felnyílt, alatta kötés sejlett fel, amit már átitatott 
a gennyes sebváladék. 

Smith döbbenten ismerte fel, hogy az ember egy haldoklóhoz hozta 
el, egy haldoklóhoz, akit a körülötte lévők nagy aggodalommal és szere-
tettel vesznek körül. 

– Tudja maga, ki vagyok én? – kérdezte a férfi erős hangon. – 
Ónody András vagyok, és az én birtokomon áll. 

– Alexander Smith – mutatkozott be ismét zavarában, de mielőtt 
megkérdezhette volna, miben állhat a házigazda rendelkezésére, Ónody 
ismét megszólalt: 

– Talán úgy ismer, hogy Angyal Bandi, már ha valóban folklórt 
gyűjt. 

Smith önkéntelenül felnyögött. Dehogy akart ő egy törvényen kívü-
livel találkozni egy ilyen eldugott, néptelen helyen. 

– Ért a gyógyításhoz? – kérdezte az asszony. – János azt mondja, 
tudós ember. 

– Egy kicsit, asszonyom… 
A nő odament a beteghez, és határozott mozdulatokkal lebontotta a 

kötést az oldaláról. Smith-nek minden erejére szüksége volt, hogy el-
nyomja a rátörő hányingert, ami a szobába lépése óta egyre csak foko-
zódott. 

– Rosszul néz ki, mi?! – próbált viccelni Angyal Bandi. – Voltam 
már rosszabbul is. Amikor a zsujtai parasztok helybenhagytak – neve-
tett. – Akkor majdnem végem lett. 

– Mit szól a sebhez? – kérdezte az asszony reménykedve, hogy ez az 
idegen most csodát tesz. Mert hát tudták mindannyian, hogy a kelevény, 
ha már ennyire elhatalmasodott, nem múlik el, csak az élettel együtt. 

– Mé... méz kell rá – nyögte Smith –, az jó az ilyen… dolognak! 
– Méz!? – kiáltotta felháborodva a nő, hogy ugyan, ne nézze őket 

ostobának az idegen, azon már régen túl vannak. Eleinte még úgy is 
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tűnt, hogy használ, de aztán… 
– A mocsárban szereztem… – mondta Angyal Bandi széles vigyor-

ral –, amikor elbújtam a pandúrok elől. Meglőtték a lovamat, beleestem 
abba a karóba. Mintha az ördög hegyezte volna ki, hogy felnyársaljon! 

Nevetett, de a nevetése köhögésbe fulladt, sőt a levegőből is kifo-
gyott. Csak zihált, még a valószínűtlenül veres lázrózsák is belesápadtak 
a rosszullétbe – mintha csak előre jelezni akarnák, hogy nincsen rózsás 
arcú halott. 

– Igyék egy kis vizet! – kínálta az asszony az urát, de abban, amíg 
élet volt, akaratosság is volt. Kiverte a nő kezéből a kupát – bár talán 
nem ezt akarta, csak eltolni. 

– Bort hozz! Rajtam már az isten sem segíthet! 
– Ha van itt Echinacea... olyan purple... bíborszín virág, az jó a… 

sebre… – próbálkozott Smith. 
– Próbáltunk minden gyógyfüvet, a javasasszony is itt volt… Más 

kell, erősebb, azt nem tud az úr? – kérdezte Lezsák, valahol ő is a cso-
dára várva. 

– Hagyjátok! Nem látjátok, hogy nem ért a sebekhez! – förmedt rá-
juk erős hangon Angyal Bandi, mintha csak feltámadt volna. – Hozz 
bort, Sára! Ha már folklórt gyűjt, akkor valami hasznát csak vesszük! 
Megírhatja az én igaz történetemet! 

Lezsák arca felderült, hogy hasznos tudott lenni. 
– A nagyapja írt valami híres pásztor hentesről, a Robihúdról abban 

a hisztorioflájfz endroberiz könyvben. 
Smith arca felderült. 
– Beszél angol? – kérdezte Lezsákot, de az csak a bajszát rántotta 

meg. 
– Isten ments! Meg tudok én jegyezni bármilyen kacifántos nevet, 

akármilyen nyelven mondják is! 
– No, ez bizony úgy van – mosolyodott el atyai büszkeséggel Angyal 

Bandi, aztán rászólt az asszonyra: – Hol a bor, Sára?! 
– Nem tesz jót… – nyögte a nő, de a férfi felnevetett, károgó, hörgő 

nevetéssel: 
– De ártani sem tud már! 
– Legalább a sebét hadd kössem be – kérte a nő. 
– Jobb így szabadon… könnyebb. – A beteg ránézett Smith zöldes 

árnyalatú arcára: – ha zavarja a látvány, menjen, vagy ha érdekli a törté-
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netem, üljön úgy, hogy ne lássa! 
Értelmes javaslat volt, de a bűz elől nem lehetett idebent sehova sem 

menekülni. Viszont a történet ígérete olyan vonzerőt gyakorolt Smith-
re, mint éji vadra a vérszag. 

– Nem zavar! – hazudta, mire Angyal Bandi felnevetett, de a hangja 
megint fuldoklásba fulladt. 

Az asszony most borral kínálta, és a férfi ki is itta a kupát, a szeme 
felragyogott. 

– Tudtam én inni, hej, de tudtam én. – Mosoly színezte meg az ar-
cát, amibe belesimultak a lázrózsái. – Írja meg rólam az igazat. A szín-
tiszta igazat – nézett az angolra. Váratlanul elhallgatott, aztán felajánlot-
ta: – Beszélhetünk deákul, németül vagy tótul is, ha úgy tetszik. Az an-
golt nem bírom, a franciát épphogy. 

Smith nagyot nézett. Ez egy úr. Nem egy koldus paraszt, akit a sa-
nyarú sors vitt a rossz útra. Ez szórakozásból ölt, rabolt, lopott, kacs-
mart! Ez egy szörnyeteg! 

Lesütötte a szemét, nehogy ez kivilágoljon belőle. 
– Jó magyar nyelvbe – mondta, de Angyal Bandi belelátott. 
– Most megdöbbent, hogy ki vagyok én – vágta oda nyersen. – Igen, 

én módos nemesember vagyok, tőzsér1 és állatkereskedő. Apám révén a 
birtokom Sajószentpéter, Alacska, Mucsony és Dusnok, anyám révén 
Reste... nem sorolom tovább, Borsodban és Abaúj vármegyében. Ez is 
az én birtokom itt, ahol vagyunk – de ezt talán tudja. Selyembetyár va-
gyok – neveztek így… – elrévedt. 

Az asszony csendesen kiment a szobából, nem akart többet tudni az 
ura viselt dolgairól, mint amit már tudott… 

Alexander Smith csendesen várt, a kupa kicsúszott Angyal Bandi 
kezéből, és hiába kapott utána, nem állíthatta meg. Lezsák fölvette és 
letette az asztalra. 

– Az ördög vigye el! – kiáltotta a haldokló. – Volt idő, hogy a gönczi 
hordóból2 ittam a bort! Megtartottam. Egymagam megfékeztem a fiatal 
bikát, és nemcsak mészáros módon elbotlasztva, hanem a nyakára vetett 
kötéllel. – Ragyogott a szeme, ahogy a régi virtusokra gondolt. – Hej, 
micsoda gulyáim, nyájaim, méneseim voltak! Azaz vannak most is, amíg 

 
1 tőzsér = kereskedő 
2 140 l-es hordó 
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élek! Ha rejtőzködöm is! – büszkén felszegte a fejét. – Nem, nem állhat-
tam, ha valakinek szebb jószága van, mint az enyém! Hé, Smith úr! Hát 
nem jegyzi le a szavaimat? Hogy fog rólam történetet írni?! 

Volt valami támadó él a hangjában, és Smith meglepetéssel tapasztal-
ta, hogy Lezsák önkéntelenül is összerezzen ettől a hangnemtől. Ezt az 
embert szó szerint félték a szolgái, de bizonyára a családja is. 

– Persze, írok… – Dehogy mert ellenkezni. Előkapott egypár össze-
fűzött lapot, pennát, tintatartót. 

Angyal Bandi szép türelmesen megvárta, hogy elkészüljön, talán 
összeszedte a gondolatait, aztán amikor Smith készen állt a jegyzetelés-
re, beszélni kezdett. 

És akkor kapu nyílt a régi világra: 
 
„– Hej, kis galambom, Szidikém, mikor leszel az enyém? 
A lány ingerkedve kibújt az ölelésből, nem szólt, csak kacagott. Ónody And-

rás, az ifjabb, hagyta. 
– Ne gondold, hogy elengedlek! Nem, amíg meg nem ígéred, hogy kijössz hoz-

zám az éjszaka! 
– Azt várhatja kegyelmed! 
Ónody a karjába kapta, az ajkát az ajkára szorította, és Puky Szidónia, aki 

harmad vagy negyed unokatestvére volt, engedelmesen simult hozzá. 
Ónody András nemcsak ifjú, tüzes és igencsak szép férfi volt, hanem a nagy 

Ónody uradalom örököse, kiváló parti. Szidónia legalábbis úgy gondolta. Meg azt 
is, hogy előleget adni a házassági örömökből kifizetődő lesz, mert annyian sóhajtoz-
nak a férfi után. Bár beszélnek róla sok mindent, azt is, hogy nős, de az csak szó-
beszéd – inkább özvegy. A lány így akarta tudni. 

– No, kijössz, ugye hogy ki?! – biztatta Ónody. 
– A bál idején? – értetlenkedett a lány. 
– Utána, kis galambom, utána! Amikor mindenki alszik. Mamácskád is, a 

nővéreid, mindenki. Senki észre nem veszi, hogy kijöttél. Én meg várlak a zenepa-
vilonnál, odalent a parkban. Csak kisurransz a házból, és már ott is vagy. 

– Meglátnak! – riadozott a lány. 
– Ugyan… 
– Szidi, Szidóka! Odabent vagy? 
– Ez Etel, a nővérem! – ijedt meg a lány. 
– Márpedig én el nem megyek, amíg meg nem ígéred! A bál után, a zenepavi-

lonnál! 
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– Szidi?! Alszol?! Készülni kell a bálra! Bemegyek. 
Szidónia most már ijedten nézett a férfire. Etel is szemet vetett Ónodyra, és ha 

itt találja a húga szobájában, akkor abból nagy botrány lesz. 
Csakhogy Ónody már odakint volt az erkélyen, onnan nézett kérdőn a lányra. 
– Ki vagy be? Te döntöd el! 
– Ki, ki! – sürgette Szidónia, aztán odakiáltott a nővérének: – Várj egy per-

cet, kiborult a víz, mindjárt feltörlöm és bejöhetsz! 
Mélyen elpirult a hazugság miatt, amikor Ónody szája fülig szaladt a szép, dús 

bajusz alatt. 
– Akkor a zenepavilonnál, angyalom! 
Azzal a férfi leugrott az erkélyről a puha földre, a virágok közé. Kissé elsimí-

totta a nyomait, majd eltűnt a kert bokrai között. 
Szentpétery Sándor, az unokabátyja ott várta a lovával a Szilágyi-kúria par-

kot határoló fala mögött, Polgár határában. 
– Nagyon mosolyogsz! Látom, bejutottál a kertecskébe! – vidult Szentpétery. 
– Ilyen rövid időre nem érdemes bemenni! – pirított rá Ónody. – Viszont a bál 

után enyém lesz. 
– Bemész hozzá? Megvesztél? És ha sikongat örömében? 
– Ugyan! Kijön hozzám! 
Ónody nyeregbe lendült. 
– Hát, Fortuna istenasszony kedvence vagy, az már igaz! – csóválta a fejét eny-

he irigységgel Szentpétery, miközben ügetésbe ugratták a lovaikat, hogy mielőbb 
kiérjenek a város határában lévő mezőre, és onnan a tiszapolgári úton vissza Pol-
gárra. 

– Ámoré inkább – nevetett Ónody. – Fortuna vak, tudhatod! 
– A te esetedben ennek semmi jelentősége! Gazdag vagy és a külsőd egy görög is-

tené. Nem csoda, ha az asszonynép úgy megy rád, mint méhek a hársvirágra. Pedig 
még csak kedveskedő sem vagy velük. 

– A kedveskedés nem való, ha csak kalandot keres az ember. A határozottság 
jobban kifizetődik – oktatta Ónody. 

– Jobb lenne, ha a Puky kisasszony helyett a cselédek felé pislognál! – próbálta 
átvenni az oktató szerepét Szentpétery, de Ónody harsányan felnevetett. 

Ám a nevetés gyorsan az ajkára fagyott, megállította a lovát, és előre mutatott a 
dombtetőről, ahová éppen felértek, le a Tisza felé. 

Szentpétery pár lépéssel elé került, mire megállt, de már ő is látta. Két lovas vág-
tatott odalent a völgyben az alkony árnyai között két vezetéklóval. 

– Lótolvajok! – értette meg azonnal a helyzetet Szentpétery. 
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– Tökfilkók! – csóválta a fejét Ónody. – Csak az egyik ló szép. A másik 
semmit sem ér! 

– Innen aztán hogy látod?! – bosszankodott Szentpétery. 
– Te is látnád, ha értenél hozzá. Hanem az, aztán csoda szép! 

– Csak nem akarsz lótolvaj zsiványokkal összetűzésbe keveredni? – ijedt meg 
Szentpétery. 

– Nem lehet – húzta el a száját Ónody bosszankodva. – Anyámasszony már 
biztosan megérkezett az itteni házamba. Pénzt hozott atyámtól a gulyára, amire 
megalkudtam. A bál előtt át kell vennem, no meg kapok, ha nem köszöntöm illen-
dően! 

– Az már igaz! – nevetett megkönnyebbülve Szentpétery. – Anyád asszony na-
gyon határozott jellem. 

Még nézték egy darabig, amint a zsiványok a láp felé haladnak, bizonyára ott a 
zsombékosban bújnak el, hogy hajnalban továbbmenjenek. Aztán, ahogy eltűntek a 
szemük elől, rátértek a tiszapolgári útra, és rövid vágtában igyekeztek a város felé. 

 
– András, fiam! 
Olchváry Krisztina, ifjabb Ónody András édesanyja örömmel nézett végig szép 

szál fián. Kisgyerekként is a csodájára jártak. Aranyszőke haja volt, angyalarcú, 
arányos termetű, macskamozgású – olyan fiú, akire apa, anya egyaránt büszke 
lehet. Mostanra szép szál legénnyé lett, száznyolcvan centi magasságával, erős, izmos 
termetével, dús bajuszával, pirosbarna, egészséges arcszínével, ragyogó szemével. Ha 
az a kis szépséghiba nem lenne a múltjában! Amikor az apja bosszantására – 
mert Krisztina asszony így akarta tudni – úgy szakasztotta ki a lovait Hajdúbö-
szörmény városi méneséből, hogy senkinek sem szólt. Lótolvajlásért hat hétig ült 
börtönben. Az apja őrjöngött, de aztán, amikor bemutatták a passzust, hogy a 
saját lovait vitte el, kiengedték. 

– Meg sem ölel, anyám? – kérdezte Ónody, mire kapott egy rövid ölelést, apró 
anyai csókot. 

– Csak nézlek, fiam, ahogy egyre szebb leszel!  – mosolygott büszkén az anya. 
– Hanem meglepetéssel készültem. – Látva fia elsötétülő tekintetét, gyorsan hozzá-
tette: – Elhoztam a magammal a feleségedet. Gondoltam, örülsz, ha látod. 

– És a fiunk?! – csattant fel azonnal Ónody bosszúsan. 
„Tiszta apja ez a gyerek!” sóhajtott fel az anya magában. Ugyanolyan hirtelen 

haragú, erőszakos, csak a saját akaratát megtűrő. 
– A fiad már hároméves, emlékezhetnél rá – pirított rá Krisztina asszony. – 

Két éve nem voltál otthon! 



20 
 

– Amit apám rám bízott, borsodi birtokainak intézése, jelenlétet igényel – ma-
gyarázta ingerülten Ónody. – Járom a birtokot, állatokat adok, veszek, hiszen 
tudja, anyám, a gazda szeme hizlalja a jószágot! 

– A családodat akkor is magadhoz költöztethetnéd! Mindenféle mendemondák 
járják, hogy Tiszapolgáriban együtt élsz egy nővel, valami Judittal, akiről egyesek 
úgy hiszik, a felséged, és két gyereked is van már tőle. 

Ónody összevonta a szemöldökét. Az apja már robbant volna, de ő, életvitele 
miatt megtanult némi önmérsékletet, amit az anyja igencsak értékelt, ezért is mert 
ilyen keményen beszélni vele. 

– Hangácsi Judit, igen – nézett az anyjára odabent fortyogó haraggal Ónody. – 
A gazdaasszonyom Tiszapolgári mellett a házamban, és van neki két gyereke, igen. 
De nem a feleségem. Mint anyám is jól tudja, az én feleségem Angyal Rozália, 
akitől egy fiam született, aki – mint anyám volt szíves felhívni rá a figyelmemet – 
már hároméves. 

– Értem – mondta Krisztina asszony, pedig nem akarta érteni. Egyértelmű, 
hogy András nem fogja odavinni a házába a feleségét, ha ott van az a másik nő. 

– Egyébként nem vagyok én sokat abban a házban. Kell egy kúria, amit a 
magaménak mondhatok, ezt az én helyzetemben elvárják tőlem. Házaim, itt-ott 
vannak, mint ez is, ahol most állunk. – Halvány mosolyfélét eresztett meg az anyja 
felé, akinek arckifejezése kezdett kőkeménnyé fagyni. Márpedig ez nem volt jó jel. 

– Tehát annak a Juditnak férje is van? 
– Volt. Volt neki. Özvegyasszony – magyarázta Ónody a valótlanságot. – 

Szentpétery Sanyi, tudod, aki most itt van nálam, úgy tudja, hogy rokon a te ré-
szedről. 

– Hah! – Krisztina asszony felhördült, de nem fejthette ki, hogy ez már igazán 
arcátlanság, mert feltárult az ajtó és két tizennyolc–húsz év körüli leány robbant a 
szobába. 

– András, András! 
A húgai a nyakába ugrottak, és ő nem állhatta meg mosoly nélkül, hogy ennyire 

lelkesednek érte. Pedig amilyen szép volt ő férfinak, a lányok olyan csúnyácskára 
sikerültek. Ónody el is gondolkodott néha azon, hogy vajon egy-e nekik az apjuk, 
annyira különböztek egymástól. No, de ezt a gondolatot aztán végképp magába 
kellett fojtania. 

– Bátyám! 
István öccse, a legfiatalabb öt testvére közül, tartózkodóan osont be a szobába. 

Ő szép volt, és ugyanolyan ragyogó szőke, mint András, de riadozó, mint egy őzike. 
Igaz, még csak tizennégy éves, de már valami líceumban lenne a helye, nem otthon  
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a tanítók mellett. Gyenge egészsége azonban nem tűrte sokáig az iskolai életet, hát 
anyámasszony katonája lett belőle. Lám a sors ad hideget is, meleget is. 

– Hát Erzsi, Jóska? – kérdezte másik két testvérét Ónody. 
– Erzsi a második gyermekét várja – nézett megrovóan Krisztina asszony a fi-

ára. – Jóska nem hagyhatta ott a hivatalát. 
– Megnősül! Lakodalom lesz hamarosan! – örvendezett Ónody idősebbik húga. 
– És ti mikor mentek férjhez? – kérdezte őket Ónody. – Itt a bálon fogtok 

magatoknak vőlegényt? 
– Piroska gyűrűs menyasszony – világosította fel az anyja, és fiatalabb húga 

már dugta is elé meggyűrűzött kezét. – Márta még válogat. 
– Hát akkor szerzünk neked itt a bálon vőlegényt! – vidámkodott kényszere-

detten Ónody, mert kezdett már sok lenni neki ez a nagy családi élet. Ugyanakkor 
nyomasztotta a feleségével való közeli találkozás. Legyen egy férfi bármilyen bátor 
egyébként, a két éve – saját akaratából – mellőzött feleséggel való szembesülésnek 
még a gondolatától is rázza a hideg. 

De már ott volt ő: Angyal Rozália – fakón, talán a férjével való találkozás fö-
lötti idegességbe belesápadva – belépett a szobába. 

– Férjem… – mondta halkan, és két fehér, szinte áttetsző kezét Ónody felé 
nyújtotta. 

A férfin végigfutott a gondolat, hogy csak nem tüdőbajos? De akár az, akár 
nem, visszatetszést váltott ki belőle. Pedig, ha valaki, ő aztán bolondja volt a szok-
nyáknak. Mindegy, milyen a nő: karcsú vagy pufók, szőke, barna, életvidám vagy 
melankolikus. De a feleségében a kísértetet látta, és ki épelméjű vágyna egy kísértet 
társaságára! 

Ekkor belépett a szobába – ami így már annyira megtelt, hogy mozogni alig le-
hetett benne – még két személy. A dajka egy hároméves kisfiút, legifjabb Ónody 
Andrást vezetve. A gyermek sugárzóan szép volt, és életerős. Mintha az anyja nem 
az árnyékvilágot juttatta volna apja eszébe. 

– Fiam! Bandikám! – ugrott felé Ónody örömmel és büszkeséggel. Ez a gyer-
mek sokkal szebb és erősebb, mint a Hangácsi Judittól kapott, pedig Peti valamivel 
idősebb is Bandinál. 

Ám a kisgyermek rémülten bújt a dajka szoknyájához, aki pedig biztatta: 
– Ő az édesapád, Andriska! 
– Ugyanolyan, mint te voltál ilyen idős korodban – jelentette ki Krisztina asz-

szony. – Tart az idegenektől! 
Az „idegenek” szót jelentőségteljesen ejtette ki, mire Ónody felesége azonnal 

közbeszólt: 
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– Van kisgyermek, aki mindenkivel bizalmaskodó. Andriska tartózkodó! 
– Andriska… – ízlelgette a kétszeres becézést Ónody bosszúsan –, persze, 

hogy gyáva, ha így el van majmolva! 
Hogy Peti fia mennyire van elmajmolva, azt nem tudta, mert oda sem járt sűrűn 

haza. De az igaz, hogy az a fiúcska eddig még mindig oda mert menni hozzá… 
Talán a kisebbik is… a lány, hirtelenjében nem jutott az eszébe a neve. 

– No, mindenki menjen! Készüljetek a bálra! Fél óra múlva indulni kell! – 
hajtott ki a szobából mindenkit Krisztina asszony, de amikor Rozália is menni 
akart, karon ragadta. – Te beszélj az uraddal! 

Az anya is kiment, pedig az ő szobája volt, így akarta elérni, hogy a házastár-
sak beszéljenek egymással. Ónodyt viszont kimondhatatlanul bosszantotta anyjá-
nak ez a „fondorlata”. Minek hozta rá a feleségét?! Rozáliát nem Ónody választot-
ta, hanem az apja, és azért, mert kellett neki az a falatkányi birtok Nyiriben, ami 
még nem volt az övé, amit a lánnyal adtak hozományba. Az Angyal család utolsó 
darab földjét. 

Lehet, hogy az Angyalok jól jártak ezzel az üzlettel, Ónody András biztosan, 
Rozália meg egyáltalán nem. Ifjabb Ónody András utálta a kényszert, de a nő szép 
volt, legalábbis amikor összeházasodtak, élénk eszű, nem ilyen megtört árnyalak, 
mint amilyen mostanra lett. 

– Mit akartok tőlem? – kérdezte a nőt, és jelentőségteljesen elővette a zsebórá-
ját, utalva arra, hogy a fél óra, amit az anyja indulásig kiszabott, gyorsan telik. 

– Sajnálom – mondta Rozália, és leült. 
– Beteg vagy? Netán tüdővészes? 
– Nem... – felelte ijedten a nő. – Anyja azt szeretné, ha egyesítenénk a csalá-

dot. Eddig is nehezen tűrtek meg Restén, most már végképp nincs maradásom. 
Semmi becsületem, hogy maga nem jár haza, hiába szültem erős, egészséges örököst! 

Tehát ebbe sápadt bele ez a nő! Ónodyt egyszeriben megszállta valami gyengéd-
ségféle érzés. 

– Ha akarod, ide költözhetsz ebbe a házamba. Nem nagy, de vannak cselédek, 
akik gondoskodnak rólad meg a fiunkról. Én a legtöbbször úton vagyok, de néha 
azért van itt is dolgom. Különben nem tartanám fenn ezt a házat. Megfelel? Gondo-
lom, igen. Akkor meg is beszéltük! Menj, próbáld meg kipirosítani magad, ha már 
veled kell mennem a bálba. Nehogy azt mondják, sápkóros a feleségem! 

Az asszony megremegett a durva beszédtől. Dehogy akart ő összeköltözni a go-
rombaságig önös férjével! Viszont az apósa már nem akarja megtűrni Restén. Az 
még rosszabb természet. Itt legalább a maga gazdaasszonya lesz. Azt meg majd 
kibírja, amikor – nagy ritkán – az ura hazatér. 
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– Köszönöm – mondta, és kisietett. 
Ónody András bosszankodva rántotta meg a bajszát, amint utánanézett. 

Akárhogy néz is ki az asszony – az csak ront a helyzeten, ha csinos –, keresztet 
vethet a bál utáni találkára! Szidi valószínűleg nem tudja, vagy nem akarja tudni, 
hogy nős, méghozzá – önkéntelenül is felnevetett: kétszeresen is. De majd a lány 
után megy Karcagra –, ott biztosan megkapja. Ma hajnalban pedig más szórako-
zás vár rá! 

 
A két zsivány, Kis András és Beretvás Imre a Tisza-menti nádasban egy 

zsombékszigeten tanyázott. Már piroslott az ég alja, de ők úgy aludtak, olyan mé-
lyen, hogy a fejüket emelgető, fel-felhorkantó lovak topogására, neszezésére sem éb-
redtek fel. Ónody András egy közeli szigeten hagyta a lovát, és gyalogosan lopako-
dott a gazfickók közelébe. A hűvös szellő kimosta a fejéből a báli forgatagnak még 
csak az emlékét is. 

Felesége, Angyal Rozália ugyan a nevéhez méltóan szép volt a pirosítóval életre 
varázsolva, és amikor beléptek a bálra, az emberek felnyögtek az ámulattól, hogy 
ilyen szép párt! Egyvalaki majdnem el is ájult: Puky Szidónia, amikor meglátta 
szerelmét a feleségével együtt érkezni. Hallotta ő, hogyne hallotta volna, hogy ifjabb 
Ónody tiszapolgári házában egy nő él két öt év alatti gyerekkel: a gazdaasszonya. 
És volt szóbeszéd arról, hogy egy Angyal lányt elvett, még húszévesen az apja pa-
rancsára, akivel Restén élt. De úgy akarta hinni, hogy az a nő már meghalt. Gaz-
daasszony meg kell egy házba, más kérdés, ha a gazda ágyába is. Ilyesmire nem 
illik gondolni! 

Szidónia, amint lehetett, ott is hagyta a bált, ahol ifjabb Ónody Andrástól még 
egy pillantást sem kapott – igaz, ott volt majd’ az egész famíliája. Fejfájásra hivat-
kozott, de amikor mindenki nyugovóra tért a Szilágyi házban, ahol vendégesked-
tek, kisurrant a park zenepavilonjához, és ott várt, amíg már majdnem világos lett. 
Várta, hogy a szerelme eljöjjön és mindent megmagyarázzon – hiába. Most szeren-
csének érezte, hogy apja utasítására még aznap hazaindulnak Karcagra. Egy napja 
még szörnyűségesnek tűnt ilyen hamar útra kelni, de most ez a megváltás. Míg befe-
lé tartott a házba, elhatározta, hogy akkor sem fogadja Ónodyt, ha az még a dél-
előtti indulás előtt meglátogatja. 

Ifjabb Ónody Andrásnak azonban eszébe sem jutott kitenni magát egy ilyen 
kínos jelenetnek. Majd akkor áll a lány elé, ha a bál és az elmulasztott találka 
emléke már elhalványult, és felerősödött a szerelem utáni várakozás, vagyis pont 
négy nap múlva, a karcagi vásár napján, hogy a vásári forgatagban – szinte véletle-
nül – a karjába kaphassa. 
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Vigyorogva nézett ki a nád között az alvó zsiványokra. Legalább egy kutya 
lenne velük őrnek! Óvatosan előmászott a nádból, hang se hallatszott, ág se rez-
zent, kezdte leoldani a derekáról a karikás ostort, hogy annak nyelét dugja az 
egyik, hozzá közelebb alvó orra alá. Hadd szagolja, miből kap mindjárt! Csak-
hogy akkor, mint egy rugó, a távolabb fekvő Beretvás Imre már rajta is volt, ráug-
rott a hátára és beretváló kését a nyakára szorította. 

– A kócos anyád lába közit! – rikkantotta Beretvás, de nem számolt ellenfele 
nagy testi erejével. 

– Kurva anyád! – tromfolt Ónody, és úgy vágta le magáról a zsiványt, mintha 
lónyál lenne. Hogy a borotváló kés közben felsértette az állát, kicsit sem számított. 

De már támadott a másik zsivány is. Szép egyenes ütéssel úgy telibe találta 
Ónody gyomrát, hogy csak hápogni tudott. Kétrét görnyedt, de a verekedést régi mes-
terségként űzte, már oldalra is hengeredett, így az állát felütni akaró csapás a leve-
gőben süvített el, ő pedig derékon kapta a kis termetű Kis Andrást, és hozzávágta a 
felé közeledő Beretváshoz. A két lókötő egymásba gabalyodva igyekezett feltápász-
kodni. Akadályozták egymást amíg Beretvás, a nagyobb darab, félre nem lökte 
társát. Ónodyból kitört a harsány kacagás, és a karikás ostor már ott pattogott a 
kezében. Egy pillanat alatt kiverte a kést Beretvás kezéből, hogy aztán a nyakára 
kunkorítsa az ostor végét, és mint egy állatot, odarántsa magához. Bal könyökhaj-
latába kapta Imre nyakát, és a feléje ugró Kist egy rúgással visszaküldte a földre. 

A lovak toporzékoltak és rángatták a köteleiket, sikertelenül – a zsiványok 
ebben igazán jó munkát végeztek. 

Beretvás próbált szabadulni, még egy kés is előkerült valahonnan a ruhájából, 
bele akarta vágni Ónody combjába, de az időben ellökte magától, és egy óriási ököl-
csapással a földre terítette. Beretvás elfeküdt, és Kis, aki ismét rohamozni akart, 
visszahőkölt. Igaz, a támadójuk egymaga majdnem akkora volt, mint ők ketten 
együtt, de ez az ökörtaglózó csapás akkor is váratlan volt és megrémítette. 

– Vigye a lovakat, csak minket hagyjon! – szűkölte Kis. 
– Nem halt meg a cimborád – biztatta Ónody, és visszatekerte a karikás ostort 

a derekára. – Csak megnyugtattam kicsit. 
– Azt meg… – vigyorodott el Kis. – Hát menjen Isten hírivel. 
– Nem megyek! Szükségem lenne két derék legényre – mondta Ónody, és nagy 

terv kezdett a fejében megfogalmazódni. Eddig csak egy embere volt, a kocsisa, a 
Jóska – mármint akit az ilyen titkos útjaira magával vihetett. Vele szakasztotta 
ki a hajdúböszörményi ménesből a lovait. Ha több embere lenne, több ilyen tervet 
valósíthatna meg. Nagyobban gondolkozhatna. A legélvezetesebb módon gyarapít-
hatná a vagyonát, és úgy tarthatná ezeket a haramiákat, hogy egy fillérébe sem ke-
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rül. Megfizetnék őket azok, akiket kirabolnak. 
Fényes jókedve kerekedett. Kis meg csak bámulta, hogy mit vigyorog ez az óriás 

– mert egy ilyen testi erejű embernek nem lehetett olyan nagy ügy legyűrni két alul-
táplált nyápicot, hogy ezen örvendezzen. 

– Én meghallom az egeret, ha motoz – magyarázta Kis –, de kend úgy jött, 
mint egy kísértet! 

Kicsit azért mondta, hogy cáfolatot nyerjen, mert hát a babona mindenféle ter-
mészetfeletti lényről örökkön él a nép képzeletében. 

A kísértet szótól Ónody elkomorodott. Eszébe ötlött a felesége, amikor előző es-
te meglátta. Valódi Angyal lett, ahogy kiöltözködött, kipirosította magát, de szel-
lemnek látszott, amikor megjelent. Angyal… 

– Nem inkább, mint egy angyal? – kérdezte Kist, fürge agyában újonnan kelő 
elképzeléssel. – Mint a pokol angyala, úgy értem. 

– Hát… – Kis rábámult. Szép, derék férfi, az biztos, na de angyal, vagy ör-
dög? Azt azért nem mondaná. Viszont ellenkezni sem akart. – Miért? 

– Hogy hívnak? – kérdezte Ónody. 
– Kis Andrásnak, merthogy a termetem… ugye, nem nagy. 
– Hát a komádat? 
– Ő Beretvás, Beretvás Imi, a… 
– Tudom, mert a beretváló késével intézi el az ellenfeleit – vigyorgott Ónody. – 

Én meg Angyal An... – eszébe vágott, hogy az előtte álló legény is András, és nem 
akart vele egyforma nevet. – Angyal Bandi vagyok! 

– Jaj! – nyögött fel a földön fekvő, és a fejéhez kapta a kezét. – Harangoznak! 
– Az agyadban félnótás! – kiáltott rá Ónody. – Nos hát, kétszer nem kérde-

zem: akartok nekem dolgozni ezentúl? 
– Dolgozni…? – Beretvás képe elfancsalodott. 
– Azt csinálni, amit tegnap, csak az én parancsomra! 
– Aztán miért kéne? – ellenkezett Beretvás. 
– Mert különben agyonüt… – nyögte Kis. 
– Ütlek a nyavalyát! – mordult rá Ónody. – Bandában lennénk, az Angyal 

Bandi bandájában. 
– Az meg kicsoda? 
– Hát ő! – mutatott Ónodyra Kis. 
– Angyal? – csodálkozott el Beretvás, aztán valami mosolyfélére húzta el a szá-

ját: – Olyan az ábrázata, mint a templomi szenteké, istenuccse! 
– Nekem erre nincs időm! Vissza kell térnem Polgárra még a délelőtt folya-

mán! Házam van ott. Mivel biztosan keresnek benneteket, egy napot meglapultok, 
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legeltettek itt. Holnap pirkadatkor a két lovat, amit kiszakítottatok, elviszitek a 
ménesembe Dusnok-pusztára. Aztán visszajöttök ide, és holnapután este itt talál-
kozunk, ugyanezen a szent helyen! 

Ónody nem vesztegetett több szót a két emberre. Öles léptekkel távozott, nem 
törődve a maga mögött hagyott értetlenséggel. Ha a két ember megindul Dusnok-
nak, akkor jól járnak. Ha nem, úgy is jó. Akkor megfizetnek. 

Fellendült a lovára, csöppet sem törődött azzal, hogy azok ketten: Beretvás meg 
Kis hogy döntenek. 

 
Már odafönt volt a nap az égen, amikor az istálló hátulján bevitte a lovát és 

rábízta Jóskára. Csakhogy a ház felé mentében ki jött vele szembe? Az anyja. 
Olchváry Krisztina. Nagyot nézett a jó asszony a fia kinézetén. 

– Hát te hol jártál, András?! 
– Láthatja, anyám, lovagoltam. 
– Na, de milyen gúnyában? Mint a parasztok! Magyar ing meg gatya?! Kari-

kás ostor a derekadon?! Még ha egy mentét legalább magadra kanyarítanál! Na, és 
ez a sár meg szenny! Honnan? Csak nem a földön henteregtél? Talán csak nem 
verekedtél? 

Ónodynak ráncba szaladt a homloka. Ez, bizony, nem jó! Kicsit sem. Még 
szerencse, hogy az anyja látta meg így. Persze azonnal felismerte, hogy a rajta levő 
piszok, bizony, nem jöhet csak abból, hogy kiment lovagolni a rétekre. 

– Megvallom, anyám – mondta jól megfontolva, természetes ravaszsággal –, csú-
ful jártam. Leestem a lóról. Ilyen nem történt velem… nem is tudom az idejét! 

Krisztina asszony hitte is, meg nem is, inkább gondolt arra, hogy valami pajtá-
ban hancúrozott a fia egy kis cseléddel. Hiszen már tizenéves korában, alig nyílt ki 
a csipája, megejtette az erdész lányát. Az apja, szerencsére, férfidolognak minősítet-
te, csak óvatlanságáért szidta meg. A dolgot elsimították. Andrást megnősítették, 
hogy legyen hol levezetni férfiúi gerjedelmét. Ez nem nagyon vált be… 

Míg ő elmerült az emlékekben, Ónody átgondolta a helyzetét. Ha ki akar ti-
tokban járni – márpedig egyre többször van erre igénye, akkor a sujtásos nadrágot 
jobb, ha bő szárú magyar gatyára cseréli le, a testhez álló, mellényszerű dolmányt 
mellőzi, helyette magyar inget visel, a derekán széles, rézkapcsos övvel, és mente 
helyett cifrabundát. Mindent a legfinomabb anyagból, hogy egy úr viseletének is el-
menjen, de az emberei, a zsiványok közt se tűnjön ki. Egyedül a csizma marad, de 
vas sarkantyút rakat rá. 

– Azt gondoltam ki, hogy mostantól így járok. Magyarosan! 
– Parasztosat akartál mondani, fiam! 
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– Akkor parasztosan! Hiszen belőlük, az ő munkájukból élünk. Nincs azon 
mit szégyellni! 

Ónody felszegte a fejét és folytatta útját a ház felé. Anyja vele tartott. 
– Rozália azt mondta, ide akarod költöztetni, ebbe a házadba. 
– Ha anyámék nem tűrhetik őt tovább körükben, akkor igen! 
– Ez a ti dolgotok – mondta végül a nő, mert azt nem javasolhatta, hogy visszavi-

szi a menyét és az unokáját Restére. – És ha Dusnok-pusztán, abban a gyönyörű ud-
varházban telepednétek le? Te vagy borsodi birtokaink intézője, de Dusnok… 

– Itt van a legtöbb üzletem Polgár környékén! – felelte Ónody. – Nem fogok 
naponta Dusnokról ide utazni, csakhogy a feleségemnek nagyobb kényelme legyen – 
látta anyja elsötétülő tekintetét, hát gyorsan hozzátette –, de hát ez a ház tágas, 
száraz és tiszta. Miért ne lenne ez jó hely a fiamnak, hogy felnőjön? Itt látnám a 
leggyakrabban! 

Krisztina asszony hitte is ezt, meg nem is, de ismerte a fia természetét. Látta, 
ahogy a fejét tartja, hogy hajszál választja el a kirobbanástól, ha tovább „erősza-
koskodik” vele. 

– Jól van, nem szólok bele. 
 
A gazembereket könnyű volt felbérelni. A szája elé kötött kendő, a sujtásos 

nadrág fölötti huszárdolmány – amit egyébként sosem viselt – eléggé elváltoztatta a 
külsejét, ráadásul ő csak a háttérben állt, mintha Jóska lenne az úr testhez álló 
dolmányban, kiöltözve. Négyen voltak a zsiványok két lóval. Amelyik megfelel, az 
jöhet a bandába, amelyik nem… annak két út nyílik, de ezen majd ráérnek akkor 
gondolkozni. 

Csakhogy a kellemes meg a kellemetlen gyakran jár együtt. Dolguk végeztével 
Ónody és Jóska betértek a Tiszakeszibe vezető út menti csárdába egy kupa borra, 
no meg nem akarták, hogy a gazfickók kövessék őket Polgárra. Esteledett. Csend-
ben ittak, nem volt mit beszélniük, és egyszer csak: 

– Te is megismerted! Parasztnak öltözve, de Ónody volt! 
– Halkabban, te! 
Két férfi ült a hozzájuk legközelebbi asztalnál bent a sarokban. Jól öltözött 

nemesembernek néztek ki. Ónody el és lefelé fordította az fejét, hogy ne lássák az 
arcát. Szerencsére oldalt ült nekik, és az árnyékban. 

– Jóska, te! 
– Hallottam én is… 
Figyeltek nagyon, közben mintha csendben iszogattak volna. A két atyafi a sa-

rokban tovább beszélgetett. Ónody csak egy-egy szót kapott el, de Jóska, aki köze-
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lebb ült hozzájuk, többet hallott. 
– Jobb lesz, ha megyünk – tette le a kupát végül az asztalra Jóska, és Ónody 

rábólintott. Ő is értette a lótolvaj szót. 
– Ezek ránk küldik a pandúrokat azért a két lóért, amit azok elszakasztot-

tak! – mondta Jóska a Tisza felé intve a fejével. Fel akart pattanni a nyári jászol-
nál álló lovára, de Ónody visszafogta. Lódobogás neszét hozta feléjük a szél. Az út 
kanyart írt le a csárda előtt. Nem látták, ki az érkező, de tudni vélték. 

– Jönnek a pandúrok! – Ónody fejében robogtak a gondolatok, aztán az ivó fe-
lé lódította Jóskát. – Jobb, ha bemész, mintha csak vizelni lettél volna kint, engem 
meg elküldtél volna valamit intézni. Ha mindketten elmegyünk, utánunk jönnek! 
Te nemesnek vagy öltözve, nem fognak zavarni! Tudd ki a két ember nevét! 

Ónody már lendült is fel a lovára, és szép nyugodtan elindította. Ha lassan 
megy, mint egy ártatlan utazó, az nem gyanús. 

Jóska visszasietett az épületbe. 
– Azt a kutya úristenit! Hát a lótolvajoktól nem lehet egy perc nyugtunk sem? 

– kurjantotta, miközben ledobta magát az asztal mellé, ahol korábban ült. 
– Miféle lótolvaj?! – kérdezte az egyik férfi a sarokból. 
– Hallottam, mit beszélnek – fordult feléjük Jóska.  – Lótolvajlást, meg, hogy 

kegyelmetek látták a tolvajt! 
– A tolvajlást nem láttuk! – mondta a másik férfi. – Kit tisztelhetünk kegyel-

medben? 
– Nemes Szilágyi József  vagyok, hát kegyelmetek? 
– Adami András és Mátyás Gömörből. 
– Útban a karcagi vásárba? 
– Éppenséggel nem, de mit érdekli az urat? 
– Csak annyit érdekel, hogy éppen lovakat vettem, és nem szeretném, ha ellop-

nák őket! – heveskedett Jóska. 
Ezalatt Ónody már vágtatott a Polgár felé vezető úton. Mielőtt hazaér, váltania 

kell. Lecserélni ezt a huszárdolmányt. Most hálát adott az égnek, hogy mivel ma-
gyar inge, gatyája mosásban volt, nem parasztos öltözékben jött el otthonról. Ezt a 
huszáros viseletet az elhagyott csőszkunyhóban vette fel. Ott vár rá mentéje, selyem 
nyakbavalója, a zsinóros nadrág marad. Ha átöltözik, úgy néz ki, mint nemes 
Ónody Andrástól elvárható, akivel csak udvariasan beszélhetnek a pandúrok. És 
ha otthon találják, nincs rajtakapás! Na, de hazaér-e időben?! És ha a pandúrok 
már itt a csőszkunyhónál rajtaütnek? Ha megmondja, ki ő, jogosan vetődik fel a 
kérdés, hogy mit keres egy ilyen elhagyott helyen katonamundérban! És ha a kuny-
hóban megtalálják sujtásos mentéjét… Akkor az álöltözet rábizonyítja a tolvajlást! 
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Azok a nyavalyások ott a csárdában tudták a nevét! 
Megállította a lovát. Belehallgatott az árnyékait mélyítő estébe, és lám! Igaza 

volt! Jönnek utána, legalább hárman, de inkább többen! Nincs most idő arra, hogy 
kifigyelje, hány lovas, olyan szaporán haladnak. Vágtába ugratott. Már nincs 
messze a csőszház, de nyílt mezőn kell odáig menni föl a domboldalon, és ott is csak 
pár fa kínál menedéket!  

Egy biztos, meg kell szoktatnia az embereket, hogy mostantól parasztosan öltö-
zik – akkor nem lesz többé ilyen gondja! Nevetséges lenne, ha elfognák, mert most 
éppen nem lopott semmit… még. 

 
– Igen furcsa öltözetben láttuk Ónody urat – magyarázta Jóskának Adami 

András. – Mintha juhásznak vagy csikósnak öltözött volna. Nem is tudom… – 
csóválta a fejét. 

– Biztos, hogy ő volt? – kérdezte Jóska, aztán fordított a szón, hiszen a gazdá-
ja éppen azt tervezte, hogy áttér a népi viseletre. – De ha ő volt is, miért ne viselhet-
ne magyar inget, gatyát: lehet azt selyemből vagy finom szövetből is készíteni. 

Míg beszélt, az ajtó felé figyelt, de sem lódobogás, sem semmi mást hang nem ju-
tott el hozzá. Azok, akiket odakint hallottak, csak nem akartak megérkezni. 

– Hát, abban igaza van kegyelmednek, hogy egy nemes úr úgy öltözik, ahogy 
kedve tartja, de akkor is szokatlan – mentegetőzött Adami Mátyás. – Ráadásul 
alig pitymallott. Olyankor a nemes urak még alszanak. 

– Kegyelmetek is odakint voltak… – vágott vissza Jóska. 
– Az ablakból láttuk. A szállásunk ablakából. Nem tudtam aludni… – 

magyarázta Adami András. 
– És hogy jön ide a lótolvajlás? – szakította félbe Jóska, mert nem érdekelték a 

másik alvási gondjai. Ahogy lesimította izzadó tenyerét a nadrágszárán, megérezte 
a dohánytartót a zsebében. Váratlan ötlettel előhúzta. – Rágyújtanak? 

– Ó, de szép darab! – vette át az ezüst dohánytartó szelencét Adami András. 
– Ó. A. monogram. Nem azt mondta, hogy Szilágyi Józsefnek hívják? 

– Mert nem az enyém – nevetett Jóska erőltetetten, miközben az agya azon 
járt, hogy vajon a pandúrok üldözik-e már a gazdáját? 

– Ó! – nézett rá kérdőn Mátyás. 
– A sógorom emlékére használom – bökte ki Jóska. – De mi a helyzet a lólo-

pással?! Mondják már! 
– Nem hallotta? Tegnap kiszakítottak két lovat a tiszakeszi ménesből. Az 

egyik igen nagy értékű állat. 
– És mi köze ennek Ónodyhoz? 
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Ónody éppen akkor ért a csőszház mögé, amikor az első lovas felbukkant oda-
lent a domb aljában, az útkanyarban. Leugrott a nyeregből, lovát maga mögött 
tartva kileselkedett. Öten voltak, öt pandúr, és ügetésben haladtak. Ha érte men-
nek, akkor biztosan előbb érnek a házához. Jó, ő hátulról a kert felől is bemehet, 
de nincs vele Jóska, aki intézné a lovát, míg ő belopózik a házba. Mégis hiba volt 
visszahagyni! Mindegy, a saját istállójában már kimagyarázhatja magát… vala-
hogy. 

 
– Ónodyhoz? – nézett Jóskára Adami Mátyás. 
– Az égvilágon semmi – kuncogott fel Adami András –, talán valami légyot-

ton járt, azért öltözött úgy, hogy észre ne vegyék. Csak különösnek találtuk. 
– Megjött a felesége, vége az aranyéletnek – tette hozzá Mátyás kárörvendve. 
– Ó, hogy a…! – Jóska majdnem elkáromkodta magát. A másik kettő csak 

nézte. – Megígértem a feleségemnek, hogy sötétedésre visszaérek! Mennem kell! 
Azzal már ott sem volt. A két Adami meglepetten nézett utána, aztán András 

pillantása a kezében tartott ezüst dohánytartóra esett. 
– Hé, kegyelmed! – kurjantotta, és kiszaladt a csárda elé, de Jóska már az 

úton vágtatott a gazdája után. 
 
Ónody a kertek alatt igyekezett haza. Volt is ribillió a kutyák között, de sze-

rencsére egy sem támadt rá. Közben leszállt az éjszaka, és a sötét jótékonyan ölelte 
körül. A portájára hátul, a kertkapun át jutott be. Itt leszállt a nyeregből, úgy 
vezette a lovat a kavicsos ösvényen az istálló felé. A kutyák elcsitultak, csend és 
békesség ült a tájra, sehol a közelben nem hallatszott lódobogás. 

Ennyivel előbb érkezett volna? Ezek szerint a lovasok lépésre váltottak, nem 
siettek, vagy ha a ház előtt vannak is, várnak valamire. De mire. Rajtaütés. 
Csakis az lehet. Most helyezkednek el… 

Ónody az istállóhoz ért, bevezette a lovat. Odabent sötét volt, a lovak dobogtak 
és horkantottak az érkezőre. 

– Gazda… – A lovászfiú jelent meg mellette égő lámpással. 
– Intézd a lovamat, és már egy órája itthon vagyok! – bökte oda neki Ónody. 
– Igenis. 
A fiú átvette az állatot és vezette. Ha meg is lepődött a parancson, nem kérdez-

te az okát. Az urak dolga, nem az övé. Remélhetőleg a pandúrok előtt is ilyen 
értelmesnek bizonyul. 

Ónody sietősen megindult a ház felé, de félúton lelassított. Ha figyelik, márpedig 
biztosan figyelik ez a sietség ellene vall. Keresgélt a zsebében. Ezüst dohánytartóját 


