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Sosem láttam a Napot, a Holdat, és a Csillagokat. 

Nem láttam azoknak az embereknek az arcát sem, akiket szeretek, 

mégis tudom, és hiszem, hogy vakon is lehet élni, 

mégpedig boldogan. 

 

 

 

 

Kisgyermekkor kórházakban 

 
gy határmenti kisvárosban láttam meg a napvilágot 1979 őszén. Ez a 

város azóta már kinőtte magát, és minden megváltozott benne. Moson- 

magyaróvár akkoriban csendes, és barátságos város volt, ami mostanra már 

nem mondható el róla. Egy picike csendes utcában építkeztek a szüleim. Az 

utcának csak az egyik oldalán voltak házak, szemben a tűzoltóság, és mel- 

lette egy nagy füves rét. Mindenki ismert mindenkit, és az anyukák gyakran 

beszélgettek egymással, a szomszédok, pedig összejártak. 

A szüleim gyári munkások voltak, de sosem szégyellték ezt, mert mindig 

arra törekedtek, hogy nekünk mindent megadjanak. Édesapánk a Mosonma- 

gyaróvári Timföldgyárban dolgozott, édesanyánk pedig, ahogy akkor hívták 

a Fogkefe gyárban, mert mindenki így ismerte azt a gyárat, amelyiknek a hi- 

vatalos neve Lajtaplastik, később pedig Lajta- Haas Kft. volt. Ekkor rengeteg 

gyár működött itt az ipartelepen. A kötöttárugyár, a konzervgyár, és még 

sorolhatnám. Szorgalmas emberek éltek itt. 

Családunk harmadik gyermekeként születtem. Nővéreimet Mónikának, és 

Máriának hívták. Amikor anyát a kiskoromról kérdezem, mindig azt meséli, 

hogy amikor még csak a hasában voltam már akkor érezte, hogy köztünk 

különleges kapocs lesz, s ez a kapocs azóta is megvan. Egyszer azt mesélte, 

hogy aznap, amikor megszületni készültem és várta, hogy jöjjön az apukánk, 

kinézett a kórház ablakán, és egy autóbalesetet látott. Arra gondolt, ez nem 

jó előjel. Próbált megnyugodni és minden rendben is volt. Egy nagyon ked- 

ves hölggyel volt egy szobában, neki kisfia született. Éppen úgy születtem 

meg, mint ők, csakhogy mindkét vállam eltört. Olyan nagy voltam, hogy nem 

fértem ki. Amikor anyukám meglátott, egészen elcsodálkozott, hogy milyen 



nagy vagyok. Mindenki a gyönyörű kék szememben gyönyörködött. Akkor 

még senki sem sejtette, hogy mire tíz hónapos leszek, bekövetkezik az, amire 

senki nem számított. 

Mire én világra jöttem, édesapánk megépítette a házunkat. Előtte egy 

kicsike házikóban éltek, ami egy szoba konyhából állt, de ott is jól meg- 

voltak. Boldogan, és szeretetben éltünk. Teltek múltak a napok. Nővéreim 

rendületlenül őriztek, és figyelték a kiságyamat. Így történt, hogy egyik 

alkalommal sikerült nekik felborítani engem az ágyammal együtt. Ekkor 

még volt a családunknak kukorica földje is. A felnőttek oda jártak kapál- 

ni, és ilyenkor a gyerekek is velük mentek. Én babakocsiban voltam, és a 

nővéreim vigyáztak rám. Móni kitalálta, hogy kergessenek békát, ezért 

futni kezdtek Marival, de úgy, hogy engem meg a babakocsiban toltak 

maguk előtt. Olyan gyorsan szaladtak, hogy felborultam. Szerencsére 

semmi bajom nem lett. Anyukám gyakran benézett hozzám, hogy minden 

rendben van-e. Aztán egyszer valami különlegesre lett figyelmes. Villany- 

fénynél a szemem pupillája sárga volt. Aztán, ahogy ő mesélte ezt, később 

már szabad szemmel, villany nélkül is lehetett látni. Olyan volt, mintha 

világított volna a kék szemem. Tudjuk, hogy embernél nincs ilyen. Ekkor 

mindössze tíz hónapos voltam. 

Mindezt a szomszéd Teri néni így mesélte el: „Még nem voltál egy éves, egy 

esős napon téged vitt babakocsiban oltásra az orvoshoz vagy a védőnőhöz az 

anyukád, Mari vele volt, Móni iskolában. Éppen kimentem az utcára, talán a 

postáért, és mondtam anyudnak, hagyja itt Marit, egyedül gyorsabban meg- 

fordul. Mikor visszaért már, és bejött Mariért, azt mondta nekem, miután 

sokadszorra megcsodálta az égszínkék szemeidet, hogy: „képzeld, Írisznek 

világit az egyik szeme”. Ezt soha nem felejtem el. Mondtam is, ez lehetetlen, 

embernél ilyen nincs. Aztán belenéztem a szemedbe és valóban, nem tudom 

másként leírni, mint hogy végtelen mélyen bele lehetett látni, mint a tengerbe. 

Eszembe jutott, hogy hogyan kell kipróbálni, hogy lát-e vele az ember? Az én 

fülemben szintén égszínkék klipsz volt (ez csak fülcimpára csíptethető fülbe- 

való). Gondolom készültem elmenni valahova. Kivettem és mutattam neked. 

Letakartuk ezt a szemedet és aranyosan nyúltál a klipsz után. Viszont, amikor 

letakartuk a jó szemedet, elkezdted a fejedet jobbra, balra forgatni! Mondtam 

anyudnak, Éva nagy baj van, Írisz ezzel a szemével nem lát. 



G 

Aztán a lehető leggyorsabban elvitt a szemészhez, dr. Szegedi Lászlóhoz a 

rendelőintézetbe. Ő azonnal megírta a beutalót Győrbe a szemészetre, és rá 

volt írva, hogy: SÜRGŐS! Férjem, Tibor bácsi és én vittünk Győrbe, anyukáddal 

együtt, a délutáni órákban. Soha nem felejtem el, hogy anyud mondta, nincs 

is törülközőm. Azt tudni kell, hogy anyagilag az építkezés nagyon lemerítette 

a fiatalokat kivétel nélkül, és az anyukád GYES-en volt. Mondtam neki, van 

pelenkád sok, vigyél, és használd azt! 

Aztán cseperedtél, azt már anyukád tudja megmondani, mennyi aggódás, 

lemondás, féltés, bántás, szorongás, szomorúság közepette.” Megérte, ebben 

biztos vagyok, és anya is mindig ezt mondja. 

* * * 

yőrben Jobbágyi Péter főorvos úr várt minket, és ő tudta, hogy mit kell 

tennie. Azonnal operációt javasolt. El kellett távolítani a jobb szemem. 

A szüleim döbbenten álltak az ügy előtt, de nem volt mit tenni. A főorvos 

úr elmondta, ha nem operálja ki a szemem, akkor a daganat csak nőni fog, 

és szétnyom mindent, ami borzasztó fájdalommal fog járni, és belehalok. Ha 

viszont kioperálja a szemem, akkor megszabadulhatok a daganattól. Igaz nem 

fogok látni a jobb szememre. Sok idő nem volt a döntésre. Anyukám kezdettől 

fogva tudta, hogy az operáció mellett kell dönteni, hiszen nem engedheti, 

hogy meghaljak. Így aztán aláírták a műtétet. 

Az operáció 1980 augusztusában volt. Mivel felnőttek között voltam, anyu- 

kám ott maradt velem. Egy kiságyat hoztak be a nővérek. Az operációt jól 

viseltem, azonban amikor tisztába tett, én letéptem a kötést a szememről. Ez 

anyukámra borzalmas hatással volt, mert csak azt látta, hogy egy üreg van a 

szemem helyén. Szörnyű látvány volt. Sokat sírt szegény, mire feldolgozta a 

történteket. A nővérek is igyekeztek megvigasztalni őt. A szövettan szerint 

Neuroblastoma, egy másik dokumentum szerint retinoblastoma volt a bajom. 

Azt mondják, sok különbség nincs a kettő között. A daganat rosszindulatú volt, 

és nemcsak egy volt, hanem sok. Éppen ezért, a gyógyulás után Jobbágyi főorvos 

Budapestre küldött az Amerikai úti Idegsebészeti Intézetbe sugárkezelésre. 

Dr Remenár László, és Dr. Hajda Márta voltak a kezelő orvosaim. Tudásuk 

legjavával igyekeztek azon dolgozni, hogy megmentsék a bal szememet. 1980 

őszén megkezdődött a sugárkezelés. A csecsemő osztályra vettek fel, ahol 


