Sosem lattam a Napot, a Holdat, és a Csillagokat.

Nem lattam azoknak az embereknek az arcat sem, akiket szeretek,
mégis tudom, és hiszem, hogy vakon is lehet élni,

meégpedig boldogan.

Kisgyermekkor korhazakban

E gy hatarmenti kisvarosban lattam meg a napvilagot 1979 6szén. Ez a
aros azota mar kin6tte magat, és minden megvaltozott benne. Moson-
magyarovar akkoriban csendes, és baratsagos varos volt, ami mostanra mar
nem mondhato el rola. Egy picike csendes utcaban épitkeztek a sziileim. Az
utcanak csak az egyik oldalan voltak hazak, szemben a tlizoltosag, és mel-
lette egy nagy fiives rét. Mindenki ismert mindenkit, és az anyukak gyakran
beszélgettek egymassal, a szomszédok, pedig Gsszejartak.

A sziileim gyari munkasok voltak, de sosem szégyellték ezt, mert mindig
arra torekedtek, hogy nekiink mindent megadjanak. Edesapank a Mosonma-
gyarovari Timfoldgyarban dolgozott, édesanyank pedig, ahogy akkor hivtak
a Fogkefe gyarban, mert mindenki igy ismerte azt a gyarat, amelyiknek a hi-
vatalos neve Lajtaplastik, kés6bb pedig Lajta- Haas Kft. volt. Ekkor rengeteg
gyar mUkodott itt az ipartelepen. A kotottarugyar, a konzervgyar, és még
sorolhatnam. Szorgalmas emberek éltek itt.

Csaladunk harmadik gyermekeként sziilettem. NOvéreimet Monikanak, és
Marianak hivtak. Amikor anyat a kiskoromrol kérdezem, mindig azt meséli,
hogy amikor még csak a hasaban voltam mar akkor érezte, hogy koztiink
kiilonleges kapocs lesz, s ez a kapocs azota is megvan. Egyszer azt mesélte,
hogy aznap, amikor megsziiletni késziiltem és varta, hogy j6jjon az apukank,
kinézett a korhaz ablakan, és egy autdbalesetet latott. Arra gondolt, ez nem
j0 eléjel. Probalt megnyugodni és minden rendben is volt. Egy nagyon ked-
ves holggyel volt egy szobaban, neki Kisfia sziiletett. Eppen ugy sziilettem
meg, mint 8k, csakhogy mindkét vallam eltort. Olyan nagy voltam, hogy nem
fértem ki. Amikor anyukam meglatott, egészen elcsodalkozott, hogy milyen



nagy vagyok. Mindenki a gyonyorl kék szememben gyonyorkodott. Akkor
még senki sem sejtette, hogy mire tiz honapos leszek, bekovetkezik az, amire
senki nem szamitott.

Mire én vilagra jottem, édesapank megépitette a hazunkat. ElGtte egy
kicsike hazikoban éltek, ami egy szoba konyhabdl allt, de ott is jol meg-
voltak. Boldogan, és szeretetben éltiink. Teltek multak a napok. Névéreim
rendiiletleniil Griztek, és figyelték a kisdgyamat. Igy tortént, hogy egyik
alkalommal sikertilt nekik felboritani engem az 4gyammal egyiitt. Ekkor
még volt a csaladunknak kukorica foldje is. A felndttek oda jartak kapal-
ni, és ilyenkor a gyerekek is velilk mentek. En babakocsiban voltam, és a
névéreim vigyaztak ram. Moni kitalalta, hogy kergessenek békat, ezért
futni kezdtek Marival, de ugy, hogy engem meg a babakocsiban toltak
maguk elétt. Olyan gyorsan szaladtak, hogy felborultam. Szerencsére
semmi bajom nem lett. Anyukam gyakran benézett hozzam, hogy minden
rendben van-e. Aztan egyszer valami kiilonlegesre lett figyelmes. Villany-
fénynél a szemem pupillaja sarga volt. Aztan, ahogy 6 mesélte ezt, kés6bb
mar szabad szemmel, villany nélkiil is lehetett latni. Olyan volt, mintha
vilagitott volna a kék szemem. Tudjuk, hogy embernél nincs ilyen. Ekkor
mindossze tiz hdnapos voltam.

Mindezt a szomszéd Teri néni igy mesélte el: ,,Még nem voltal egy éves, egy
esés napon téged vitt babakocsiban oltasra az orvoshoz vagy a védénéhoz az
anyukad, Mari vele volt, Moni iskolaban. Eppen kimentem az utcara, taldn a
postaért, és mondtam anyudnak, hagyja itt Marit, egyediil gyorsabban meg-
fordul. Mikor visszaért mar, és bejott Mariért, azt mondta nekem, miutan
sokadszorra megcsodalta az égszinkék szemeidet, hogy: , képzeld, frisznek
vilagit az egyik szeme”. Ezt soha nem felejtem el. Mondtam is, ez lehetetlen,
embernél ilyen nincs. Aztan belenéztem a szemedbe és valoban, nem tudom
masként leirni, mint hogy végtelen mélyen bele lehetett latni, mint a tengerbe.
Eszembe jutott, hogy hogyan kell kiprobalni, hogy lat-e vele az ember? Az én
fillemben szintén égszinkék klipsz volt (ez csak fiilcimpara csiptethetd fiilbe-
vald). Gondolom késziiltem elmenni valahova. Kivettem és mutattam neked.
Letakartuk ezt a szemedet és aranyosan nyultal a klipsz utan. Viszont, amikor
letakartuk a jo szemedet, elkezdted a fejedet jobbra, balra forgatni! Mondtam
anyudnak, Eva nagy baj van, irisz ezzel a szemével nem lat.



Aztan a lehetd leggyorsabban elvitt a szemészhez, dr. Szegedi Laszlohoz a
rendelSintézetbe. O azonnal megirta a beutalot Gyérbe a szemészetre, és 14
volt irva, hogy: SURGOS! Férjem, Tibor bacsi és én vittiink Gy6rbe, anyukaddal
egylitt, a délutani 6rakban. Soha nem felejtem el, hogy anyud mondta, nincs
is toriilkozOm. Azt tudni kell, hogy anyagilag az épitkezés nagyon lemeritette
a fiatalokat kivétel nélkiil, és az anyukad GYES-en volt. Mondtam neki, van
pelenkad sok, vigyél, és hasznald azt!

Aztan cseperedtél, azt mar anyukad tudja megmondani, mennyi aggodas,
lemondas, féltés, bantas, szorongas, szomorusag kdzepette.” Megérte, ebben
biztos vagyok, és anya is mindig ezt mondja.

* % %

y6rben Jobbagyi Péter féorvos ur vart minket, és 6 tudta, hogy mit kell

tennie. Azonnal operaciot javasolt. El kellett tavolitani a jobb szemem.
A sziileim dobbenten alltak az iigy el6tt, de nem volt mit tenni. A féorvos
ur elmondta, ha nem operalja ki a szemem, akkor a daganat csak néni fog,
és szétnyom mindent, ami borzaszté fajdalommal fog jarni, és belehalok. Ha
viszont kioperalja a szemem, akkor megszabadulhatok a daganattol. Igaz nem
fogok latni a jobb szememre. Sok id6 nem volt a dontésre. Anyukam kezdetté|
fogva tudta, hogy az operacio mellett kell donteni, hiszen nem engedheti,
hogy meghaljak. Igy aztan alairtak a m{itétet.

Az operacid 1980 augusztusaban volt. Mivel felnttek kozott voltam, anyu-
kam ott maradt velem. Egy kisagyat hoztak be a névérek. Az operaciot jol
viseltem, azonban amikor tisztaba tett, én letéptem a kotést a szememrol. Ez
anyukamra borzalmas hatassal volt, mert csak azt latta, hogy egy iireg van a
szemem helyén. SzornyU latvany volt. Sokat sirt szegény, mire feldolgozta a
torténteket. A névérek is igyekeztek megvigasztalni &t. A szévettan szerint
Neuroblastoma, egy masik dokumentum szerint retinoblastoma volt a bajom.
Azt mondjak, sok kiilonbség nincs a kettd kozott. A daganat rosszindulatu volt,
és nemcsak egy volt, hanem sok. Eppen ezért, a gyogyulas utan Jobbagyi féorvos
Budapestre kiildott az Amerikai tti Idegsebészeti Intézetbe sugarkezelésre.
Dr Remenar Laszlo, és Dr. Hajda Marta voltak a kezel6 orvosaim. Tudasuk
legjavaval igyekeztek azon dolgozni, hogy megmentsék a bal szememet. 1980
6szén megkezdBdott a sugarkezelés. A csecsem® osztalyra vettek fel, ahol



