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Előszó 

 
 
 
Közel hatvan éven át alkalomszerűen üdvözölhettük 
egymást Pál Vilmosné Kozma Ottiliával (1938), mégis a 
covid-járványnak köszönhetjük a közeli barátságot. 

Talán nem véletlenül alakult így. 
Hamarosan megtudtam tőle, hogy édesapja, Kozma 

Béla, aki író, költő és lapszerkesztő is volt, 1929-ben az 
addigi irodalmi munkásságáért – a készülőfélben lévő 
„Afrodité” című verses regényére utalással – Kazinczy-
díjat kapott. Ezt az elismerést előtte csak tudósoknak ítél-
ték oda. 

Erről a jeles eseményről az akkori lapok beszámoltak 
ugyan, de 1945 után már nem tartották számon, ezért ez 
egy méltánytalanul elfeledett szelete a magyar irodalom-
történetnek. 

Kozma Ottiliával mi pedig úgy gondoltuk – kiegé-
szülve Kozma Ilona közreműködésével –, hogy tisztelgő 
emléket állítunk Kozma Béla számára. 

Nemcsak korának és irodalmi munkásságának bemu-
tatásával rajzoljuk meg őt, hanem közeli és távolabbi ősei-
nek megidézésével is, hiszen egy ember önarcképe a 
múlt, a jelen és a közeli tervezhető jövő kivetülése. 

 
Reményik László 



 
 

Kozma Béla – 1944 



1. fejezet 

 
 

ÉGŐ GYERTYAVÉGEK 
 
 
Kozma Ottília levele a Költészet Napja alkalmából 2021. 
április 11-én: 

Mi sem lehetne megindítóbb számomra e jeles nap ün-
neplése közben, mint megemlékezni drága édesapámról, 
Kozma Béla hírlapíróról, költőről – aki 122 éve született 
és immár 40 éve nincs köztünk. Küzdelmes élete során 
MTA Kazinczy-díjat kapott, sok újság szerkesztője volt, 
Babits, Kosztolányi, József Attila, Juhász Gyula, Faludy 
György közeli barátja, végül kisiklott élete miatt perifé-
riára került, pedig, ismert lehetett volna… 

A család szívében él örökké. 
Betegágya mellett írta szinte búcsúként unokája, fia, 

Kozma Róbert lánya, Kozma Ilona az alábbi verset: 
 
 

Nagyapó álma 
 
Álmában dombokon szökell, 
Gyöngyvirágot szorít a kezében. 
Vékony remegő csuklóján 
Gyenge pulzusát alig érzem. 
 



Miskolc utcáin elbolyong, 
Budáról Pestre lihegve szalad. 
Száraz szája nehezen nyeli 
A sűrű levegő-falatokat. 
 
Lope de Vega int felé, 
Neki játszik ma Corall-színpada. 
Lepedőfehér mellén 
Gyűrött, kigombolódott pizsama. 
 
Maga köré gyűjti, akiket szeret, 
Egy mosolyról dal jut az eszébe. 
Fáradt szeme mondja-e még 
némán: „jó, hogy te jöttél be”. 

 
* 

 
Ki vagyok én 
 
Ki vagyok én, megmondom néked; 
Legyen tőlem egy vers-emléked. 
 
Vagyok a hit és vagyok a kétely, 
vagyok szent mámor és vagyok a métely. 
 
Vagyok a vágy: a gyönge óhaj, 
vagyok hiába küldött sóhaj. 
 



Vagyok, ki szívét balgán kitárta, 
vagyok, ki hívét hiába várta. 
 
Vagyok ködös ősz, borús november, 
húnyt tüzü vulkán, befagyott tenger. 
 
Vagyok, ki egyre a fényt epedte, 
vagyok, kit árván talált az este. 
 
Vagyok szomorú fekete felleg, 
vagyok, ki senkinek 'se kellek. 
 
Vagyok sebes szív, barázdás homlok, 
vagyok kőszikla, mely porba omlott. 
 
Vagyok, kit csalnak, vagyok, kit űznek, 
vagyok a hamva egy régi tűznek. 
 
Vagyok, kinek szomjas a lelke, 
vagyok, ki sorsát megérdemelte. 
 
Vagyok egy néma barna árnyék, 
vagyok, ki valamire vár még. 
 
Vagyok, ki indult messzi útra, 
vagyok, ki el nem ért a csúcsra. 
 
 



Vagyok, ki megállt a félúton; 
vagyok... 
 
Ki vagyok?... 
Nem tudom. 
 

Kozma Béla önmagának önmagáról a fentiekben fel-
tett kérdésére – ki vagyok én? – „Az én Atlantiszom” 
című lebilincselő életrajzi művében leírtakon túl is keres-
sük a választ. (Az Atlantiszon 1979 augusztusáig dolgo-
zott, először egy, majd 1980-ban egy második novellával 
egészítette ki a művet.) A személye utáni kutakodás so-
rán fellelt életmű-töredékek hozzáfűzésével próbáljuk 
minél teljesebbé tenni a róla kialakítható képet. A választ 
vele közösen adjuk meg. Ez a megtisztelő munka több 
mint négy évtized múltán minket talált meg: 

„...Most, amikor a kínzó betegség szobafogságra kár-
hoztat, kényszerű magányomban fölrajzanak bennem 
ezek az emlékek. Nem azért jegyzem le őket, mintha nagy 
fontosságú tudomásokat publikálhatnék bennük, de je-
lentéktelenségükben is érdekes kortörténeti adalékokkal 
szolgálhatnak a múlt idők apró jellegzetességeire is fi-
gyelő kutatók számára...” 

Ebben az évszázadokat átfogó „életrajzi képkeretben” 
számomra nem véletlenül lett a „magyar Don Quijote” az 
író, költő és újságíró Kozma Béla. Élete végéig amolyan 
„szélmalom-harcot” vívó ember maradt, s nem csak két 



felesége és öt gyermeke számára teremtett hiányérzetet, 
hanem saját maga számára is. 

 
Kézdiszentléleki és papi Kozma Béla 1899. április 4-én 
született a felvidéki Ruttkán (Turóc megye). Már ifjú em-
berként is egy szárnypróbálgató polihisztorként gondol-
hatunk rá, aki már húszéves kora előtt jelen volt a magyar 
irodalom zsongva bolyduló mezején. A jó kiállású fiatal-
ember erejét nem csak a tollforgatás vette igénybe, hanem 
a körülötte libbenő rózsaszálak sem hagyták nyugodni. 

De ő eleinte szerencsésebb volt, mint a spanyol honban 
lépten-nyomon csetlő-botló Don Quijote, akinek életre 
keltője tengernyi betűjével is csak tintapacányi megelége-
dettségre okot adó jelet rajzolt fel a hőstelen hős csontos 
homlokára és keserpiros szívére. A mi „életkalando-
runk” körül ekkoriban égig csapó lobbal égett a szellemet 
és testet egyaránt megigéző s edző láng. Az életkorból 
adódó „ide nekem az oroszlánt is” hevület pedig alapo-
san igénybe vette a miskolci pennalovagot. Legalábbis, 
számomra erről vall számtalan korai verse és életrajzi 
adaléka: 

 
Alszik a kaszárnya 
 
Ismét itt az este, kilenc már az óra. 
Lelibbent a földre az éjszaka árnya. 
Trombitál a kürtös épp takarodóra... 
Elcsöndesül minden, alszik a kaszárnya. 



Nyugovóra tért a sok fáradt katona; 
Lepihenek én is, azaz csak pihennék, 
De az én lelkemnek nincs nyugalma soha; 
Gyötri, marcangolja a sok fájó emlék! 
 
Minden, ami kedves volt szívemnek, messze 
Tőlem, túl a távol kéklő hegyeken... 
Szívem remeg: vajjon viszontlátás lesz-e? 
Vagy e kárhozat talán a végzetem? 
 
Durva zsákba zsúfolt priccs-szalma az ágyam, 
Fejem alá teszem párnaként kezem... 
Az éjji sötétben újra kél a vágyam, 
Ha a tűnt időkre ráemlékezem. 

 
Lassan, észrevétlen könny szökik szemembe, 
Tovaröppent órák ezer szép emléke! 
Ó, mily boldog voltam… ötlik most eszembe, 
Milyen kár, hogy ennek mindörökre vége! 
 
Éjfél van..., Az idő mily gyorsan eltellett! 
Szemem elsiklik a sok alvó vitézen 
S villamos zseblámpám halvány fénye mellett 
A Maga kis képét hosszan el-elnézem... 
 
 
 
 



...Lombos Avas alján, fehér lányszobában, 
Puha párnák ölén álmodik Maga, 
És ezalatt távol, zord hegyek honában 
Magáról álmodik ott egy... közbaka... 
 
Trencsén, 1918. július 
(Elveszett, katonaverseim egyetlen meglévő darabja.) 

 
 
Muskátli az ablakokba 
 
Milyen szép is volt az élet 
A mi csöndes kis falunkban; 
Tüzesszirmú mályvavirág 
Mosolygott az ablakunkban. 
Tüzesszemű barna kislány 
Éldegélt a pap lakában – 
és egy este a muskátlink 
ott virult az ablakában, 
 
ablakában... 
És azontúl minden este 
arra jártam andalogva, 
már piroslott messziről a 
muskátli az ablakokba’, 
ablakokba’... 
 
 



Egy borongós őszi estén 
együtt ültünk a szobában, 
piros mályva volt a keblén, 
piros szalag a hajában... 
Rám mosolygott szép szemével, 
számra tapadt piros szája – 
és a mellén lehullatta 
szirmait a piros mályva, 
piros mályva... 
 
Másnap reggel, hogy kinéztem, 
a lelkem felsírt zokogva: 
nem integet nékem ott már 
muskátli az ablakokba’, 
ablakokba’... 
 
Régen volt ez és azóta 
elrepültek már az évek, 
elszakadtam a falumtól, 
messze tőle, Pesten élek. 
Ámde hogyha néhanapján 
a falumból Pestre téved 
egy-egy régi ismerősöm, 
fáradt lelkem újra éled, 
újra éled... 



Elbeszélgetünk a múltról 
s könnyes szemmel szívdobogva 
megkérdezem: Nyílik-e még 
muskátli az ablakokba’, 
ablakokba’... 
 
Miskolc, 1920 

 
 

Aki letép majd... 
 

Aki letép majd, bimbónyi rózsa, 
Legyen a talpán derék legény. 

Aki letép majd, nem én leszek – hajh, –  
Nem én, nem én. 

 
Én úgy szerettem nyíló virágot, 
Ha hinti lágyan illatát. 
Letört virág, halódik, hervad, 
Gyönyört nem ád. 
 
Mi szép, mi pompás tövén a rózsa, 
De meghal, hogyha letöröm. 
Halott virág: az én szívemnek 
Ez nem öröm. 

  



Ám lelje benne, ha úgy akarja, 
Kedvét egy más, mohóbb legény: 

Aki letép majd, nem én leszek – hajh, – 
Nem én, nem én. 

 
1919 

 
Hivatásának gyakorlásáról és irodalmi sikeréről számol 
be néhány dokumentum, korabeli újságcikk: 

„A huszadik század első két évtizedében Miskolcon 
megjelent kulturális lapok sorsa rávilágít eme időszak 
képlékenységére, és egyben korrajzként is szolgál. 

1901–1916 között nyolc színházi lapkezdeményezésre 
találtunk példát. Többségük egy-két évet, vagy egy-két 
színházi idényt élt meg. Kivételt képez a Színházi Lapok, 
amely a Földes testvérek szerkesztésében, negyed száza-
dos történetével kiemelkedik a többi lap közül. Új szín-
házi lap jóval a háború után indul útjára Miskolcon, s 
1926–1939 között összesen hét kezdeményezésre van 
példa. 

Mint sajtótermék – nemcsak mert a maga nemében pá-
ratlan volt – különlegessége miatt is említést és doku-
mentálást érdemel „A mozi” című hetilap. Néhány szám 
után alcímében azt tüntették fel, hogy filmművészeti és 
irodalmi hetilap. 1916–1918 között Kozma Béla szerkesz-
tésében rendszeresen megjelent, 1919-ben szünetelt, 
majd 1920-ban újraindult, de az év közepére véglegesen 
megszűnt. A város egyetlen mozi újságja volt, amely az 



Apolló mozgószínház kiadásában jelent meg. Az iroda-
lom felé tekintgetésben része volt Kozma Bélának és Sol-
tész Imrének...” 

Kozma Béla irodalmi pályájának első jelentős állomása 
az „Arcok és harcok” című verseskötet megjelenése, 
melyről igényes tudósítás jelent meg a miskolci Reggeli 
Hírlapban (1923. augusztus): 

 
 

Arcok és harcok 
 

„Mai költő Könyve a mába szorult költő-lélektükre. Bár-
mennyire igyekszik is elvonatkoztatni mondanivalóját a 
kortól, minden során a kor bélyege van. Sorsa: a lelkiség 
mai sorsa. Küzdelem a viszonyok ellen, melyek minden 
spirituális értéket az anyagiság béklyójába kényszeríte-
nek.” Ezt Kozma palástolja s ebben idealistább mesteré-
nél, Adynál, aki nem irtózott azoktól a reális vallomások-
tól, melyekben az anyagi javaknak életére kényszerűen 
ható szerepét tárta fel. Egyébként Kozma nem tagadja 
meg a mestert. Nem dobja félre álszeméremből a hangot 
s a formát, melyet tőle tanult. Ez csak ott válik hátrá-
nyára, ahol nem csak a hangot, de egy-egy lélekvonást is 
szívesen vallana magáénak mestere kincseiből. Hányave-
tettség, kínküszködések, elhibázott házasság, nagy és kis 
csalódások komor színeiből adódik a versek vigasztalan 
háttere. Vigasztalást csak az a belátás mutat az olvasó-



nak, hogy mindaz nem azért van, mert a sors ezt a köl-
tőt választotta ki minden csapása szenvedőjének, hanem 
mert a hányavetettség, a csalódások, az a lelki szükséglet 
Kozma Bélának, amely nélkül kiszáradna, megbénulna, 
elnémulna egész valója. Csak a mély hangú húrokon ját-
szik s azokból csalja ki minden dalát. Nem szabad pihen-
nie, mert a nyugalom elerőtlenít. Csalódnia kell, mert 
csak a csalódásban tudja megtalálni igazi önmagát. 

Arcok és harcok: írta bőszen címlapjára. Arcait akarja be-
mutatni, de csak egy arca van. Igazi legalábbis csak egy: 
bánatszomjas, csak fájdalomban derülni tudó arc. Ott, 
ahol elhagyja a bánat, nem önmagát dalolja, felismertük, 
az álarc. A legnagyobb gyötrődésekben születnek legér-
tékesebb verssorai. Széppé, jóvá és nemessé edződik a 
lelke s ilyenkor örök értékek ömlenek a papirosra.  

Egyik legértékesebb verse a kötetnek: A próbáltatások 
napjaiban. Olvasva ezt, lehetetlen meg nem állnunk egy 
percre meghatottan, letéve kritikánk rideg fényű szem-
üvegét, hogy vele emelkedjék a létünk a tiszta, fennkölt 
fohásszal: 

 
Miért sújtod az ő kicsiny szívét, 
Ha én vétettem szent parancsod ellen? 
Bűnhődjem én 
Lakoljon az, ki vét, 
De az ártatlan is vezekeljen? 
 
 



Ó, tedd meg azt, mit szívem úgy kíván: 
Haragvásod mérgét iránta szüntesd; 
Hallgasd meg Isten sóhajomat s imám 
És engem verj, ha versz, 
de őt ne büntesd! 

 
Ugyanezt az egyszerűségében tökéletes, finom lélek 

arcát mutatja a Kiáltó szó a pusztából című verse, melyben 
Istenhez fordul: 

 
Hol a kezed? 
 
Sötét van, nem találom, 
Hiába nyúl ki reszkető kezem, 
Bágyadt szemem erőtlenül lezárom; 
Itt pusztulok! 
 
Segíts hát, Istenem, 
Vezess, vezess, különben elbukom! 

 
A gyötrődő nagy, jó gyermek Istenhez menekvése ez. 

Nem Ady pogány hitének álpátosza, de nem is Szép Ernő 
gőgicsélése. Őszinte megnyugvás a végső menedékben: a 
tiszta, póz nélkül való gyermeki hitben az Atya iránt. Ezt 
a legszebb valóját Kozma fejtegeti szívesebben, ő adja lel-
két annak a fájdalomnak, melyet nagy csalódása okozott. 
A Magunk szomorú csalása, és az Elébelejtünk a halálnak 



című verseiben adja jól hangolt magyarázatát ennek a 
csalódásnak. 

 
Csalunk, s hogy ez zokon ne essék, 
Azt mondjuk rá, hogy kötelesség. 
 
Jól tudjuk azt, hogy semmi más, 
Csak gyávaság e csúf csalás. 
 

Így vall az egyikben, míg a másikban megokolja: 
 
Mi elrosszalkodjuk magunkat. 
Számunkra nincs már új öröm, 
szent serlegünket eltöröm… 
 

Egész sorozata a keserű szemrehányásoknak, pana-
szoknak. Néhány következő verse, melyekben itt-ott a 
legmerészebb vallomásokkal igyekszik igazolni önma-
gát: a jogosan csalódottak.  

Ezekben fogsz hinni: itt megkapó férfizokogást hallat, 
ott szertelen művészgőggel bekiabál, majd a szándéko-
san jámbor, dilettáns költő gyermekmódjára panaszko-
dik. 

A nyers megnyilatkozások, melyektől az olvasó min-
den pillanatban tarthatna, elmaradnak. Finom érzékkel 
ismeri fel a határt, ameddig elmehet anélkül, hogy hangja 
bántóvá ne legyen. Csalódásából gyógyultan, újra éledő 
vágyai vidámabb hangokat csalnak ki ajkáról, de kedvre 


