El6hang

Az életlink egy olyan szindarab, amiben néha te vagy a szinész és a lampak fényén tal
nem latsz, én meg a rendezd, aki ott il a néz&téren a sotétben és iranyit, maskor meg én
vagyok ott fent és te rendezel...

Egy ember életének rengeteg szakasza van. Elindulhatnék a megsziiletést6l tgy, hogy
kitérek gyerekkorom megannyi szép és kevésbé szép részére, de ha mindannyian
megelégsziink az elmult hat évembdl csupan csak az utolsokkal, kézbe vehet6 az az iras,
aminek Az enyém lett a cime. Abban elmeséltem, hogy miképp vagott - azaz csak akart - a
foldre az, hogy megvakultam, hogy leélltak a veséim (mindez ugye az akkor még bennem
lakoz6 cukorbetegség miatt), hogyan jutottam el a transzplantdcitig és azt is, hogy
mindezt hogyan éltem meg. En, beliilrél, a sajat szemszogembél. Az az én sorsom volt -
most is a sors visz tovdbb, meg az akaraterém -, az én életem, az én torténetem... Az
enyém volt.

Ez a mostani konyv azt (is) igyekszik elmesélni, hogy miképp élek most. Hol, hogyan
inditottam az életem ezen 4j szakaszat tovabb, lezarva egy ,csak azért is végigcsindlom”
kor-szakot, mi minden zajlik manapsag a mindennapokban velem és koriilottem - még
mindig vakon, tovébbra is a sajat szem-szogembdl és partatlanul.

Itt vagyok - megannyi sorstarsammal egytitt - és ugyandgy, azaz majdnem ugyanagy
éliink, mint barki.

A torténet igy lehetne barkié.

Le kell szogeznem, hogy mindaz, amit ebben a kényvben leirok, kozel sem teljes. Sok
esetben taldn furcsdn szaraznak ttinik, vagy esetenként keveset mond, de a gondolatok és
meglatasok az én meglatasaim, gondolataim

Gyakran ttinhet tal magabiztosnak, taldn kissé onteltnek is, de ez csak azért van, hogy
onmagamnak konnyebb legyen, masrészt meg valahol bizonyitsam azt, hogy ez igenis
lehetséges!

Akadnak latassériiltek - koztiik néha én is -, akik jobban megijednek egy-egy feladattdl,
tobbet morfondiroznak azon, hogy menjenek-e, vagy ne, Kérjenek segitséget, vagy ne? Mi
torténik akkor, ha...?

En is tgy gondolom, hogy a tettek halala a sok gondolkodas!

...ha azt hiszed, hogy el6tted az asztal egy szilard targy, jusson eszedbe, hogy az is
atomokbdl épiil fel és a te szemed sem latja a pardnyi részecskék miniatlir mozgasat,
amibdl te a kemény batort mar észleled...

Ez egy olyan el6adds, aminek igazan nincs eleje, nincs vége, csak a kozéprész. Merthogy
mindossze egy pillanatkép az életbdl, pont tigy 6sszevissza, mint ahogy az torténik...

Rendezés nélkiil, vagy valaki rendezése &ltal.

Koszonom Budaorsnek, hogy befogadott, hogy lat velem és helyettem; engedi, hogy
éljem életem egy olyan iranyba, ahova jo célokat tudok kittizni, ahol szérakozhatok,
intézhetem dolgaim, dolgozhatok.

Ko6szonom munkahelyemnek (BULAKE) a feladatokat, a mindennapi tanulast és azt,
hogy végre én segithetek és igy mads is segithet.



Nyitany

..Feny6fak felett suhantam, és amikor megfordultam, hogy LASSAM
végre, ki az, aki htiz maga felé az égen, elzsibbadt a karom, a fejem csak balra
fordult, jobbra nem.

Mi az, hogy képtelen vagyok a fejem elforditani? Ez mekkora baromsag
megint?

, pitty-pitty-pitty-pitty... es ist finf uhr...pitty-pitty-pitty-pitty”

Kinyitottam a szemem és a hatam mogiil kihtizva a kezem, megnyomtam
az 6ran a ,csend” gombot.

Reggel volt. Ot 6ra. Ott fekiidtem az 4gyamban és lassan kezdett tisztulni a
kép: reggel van, ébredés van, hétf6 van...

- Na, akkor hallelujja! - tiltem fel, majd miutan kicsoszogtam mezitlab a
mosdoéba, félaton nyudjtézkodtam egyet.

Belépve a mar majdnem megszokott albérletem fiird6szobajaba, ahonnan
aztan tovabbjutva megérkezhettem a wc-be is, és a ki szell6zén keresztiil
beleszagoltam a kinti leveg&be.

,Igen, érzem a friss levegtt, meg a szaradd ruhdk oblitészagat.” Ez az
egyetlen hely a lakasban, ami - kivéve, ha kinyitom az ablakot - mindig
megmutatja nekem a kinti levegét. (Mire nem j6 egy optimdlisan
megtervezett és kivitelezett szell6z8!) Legyen abban hideg, téli, vagy tavaszi
illat; legyen benne egy az utcan elrobogd busz, vagy elsétdlé ember
kopogasanak hangja.

,Kint is reggel van, ébred a varos. Ez j6

Két honappal ezel6tt egy erételjes gondolatra, no meg a barati segitségre,
(ahonnan kaptam j6 par hirdetést), Ggy jott 6ssze az albérlet, ahogy egy mese
megvalosul.

Szerettem volna végre ondlléan élni valahol, ahol én, azaz én lakom
egyediil - vagy inkdbb valakivel - és mindent tiigy meg-€élni, ahogy nekem jo.

Hogy miért vartam eddig? Mi fogott vissza?

Talan meg kellett érnem ra. Talan elhitettem magammal, hogy nincs jo
hely... Mérlegeltem sokat és sokszor, de valamiért eddig a “langyos viz”
nyert. Aztan felébredtek a vagyaim, amikben szabad, szabadabb lehetek, és
csak magamhoz kell alkalmazkodnom majd.

Nem mads ember hangjara ébredni, vagy arra, hogy hanyan nézik végig,
amig megcsindlom a kdvém; sorban &llni a fiird6hoz; hasra esni egy, vagy
még inkdbb hdrom macskdban (hozziteszem, imadom &ket, de azt
gondolom, az allatoknak is megvan a helyiik és ez nem az én kavézasi
idémben az 6lem. S ugyan nagyon sokat adtak, adnak nekem 6k - koztiik a
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kedvencem, egy éjfekete lanycica, aki nem pimasz és tanitds nélkiil tudja, hol
a helye -, de néha be tudtam sokallni t6liik.)

Szoval szerettem volna egy kis lakast, ahol alhatok, ehetek, dolgozhatok,
tisztadlkodhatok, és a szabadidémben hallgathatok zenét - akar hangosabban
is -, nézhetek egy filmet, vagy akdr egész nap olvashatok, mindezt nem
fejhallgatoéval, hogy ne az jarjon a fejemben: a képerny6olvasé hangja zavard
lehet, ahogy monoton karattyol.

Barkit hivhatok, és lehet vele kotetlentil - id6t nem figyelve - beszélgetni,
enni, meginni egy sort, vagy megnézni egy filmet, rohogni kegyetlen
hangosan, mert az esik jol.

Jott egy sugallat és hozza egy meger6sités (egy barat, aki talalt 6t hirdetést)
és egy kis lampalaz, amikor telefonaltam:

- J6 napot kivanok, a hirdetés fel6l érdeklédnék.

- J6 napot, mondané a szamot?

- Hat egy kis tlirelmet, de amig megvan, a xy utcaban van...

- Ja, az mar elkelt.

- K8szonom, viszhall!

Na. de ugye nem adjuk fel, van még négy, legalabbis a kezemben.

A masodik hivott nem vette fel, s nem volt idém tovabb telefonalgatni,
mert késziilni kellett egy kiilfoldi athoz. Igy azt gondoltam, ha egy kicsit
kés6bb ugyanezen a vonalon nekifutok, lesz még, csak a lendtiletet kell
megtartani. Azt, ami ha megint belassulnék, majd tovabblok a céljaim felé.

De eltelt néhany perc és megcsorrent a telefonom:

- Hallo, kerestek err6l a szamrol! - Igen, a hirdetés...

. és megtudtam a részleteket: az albérlet olyan, amilyenre vadaszok
régota; minden tokéletes és benne van. Egyetlen bibije van csak, hogy ma
nem tudom megnézni, azaz ha egy hét malva meglesz, megnézem...

Es meg volt!

Az, hogy - mivel én szeretem tisztdzni a részleteket -, kozoltem, vak
vagyok, senkit nem érdekelt. Merthogy miért is kel-lett volna, hogy ez
akadaly legyen? Ja, mert van, aki fél a vakokt6l? Mit csindl ott egyediil;
hogyan eszik-iszik, f6z, mos, takarit? Mi van, ha...? Semmi! Van keze, laba,
esze és megtanulta, hogy mit és hogyan és merre és ennyi. Majdnem ugy,
ahogy egy masik ember; megfogja, megszagolja, rakeni...

Hogy volt-e bennem félelem az egyediil boldogulast6l? Valami volt, valami
mindig van, de ezt nem nevezném félelemnek. Inkabb csak valahogy olyan
érzésnek, mint amikor az ember egész életében arra vagyik, hogy
repiilhessen, aztan, ha ott van, egy egészséges szorongas van benne.

~Na, hogy is oldom meg azt, ha f{6zni akarok; varrnom kell; bevasarlas és
tigyintézés; milyen moédon kamatoztathatom majd az évekkel ezel6tt
megtanult onellatasi dolgokat?



