Eloszo

Az itt leirtakat azokbdl a hajmeresztd almokbol gyijtottem Ossze, melyek
vegigkisértek azt az iddszakot, amikor a miitétek alatt és kozott lebegtem.
Igaznak hitt almok voltak ezek, gondolatokkal, érzésekkel dsszekeverve. Sok
olyan bizarr torténet sziiletett, amit az altatasbol eredéen nem lehet, és nem is
kell megmagyarazni, csak borzongatd, vagy épp megmosolyogtatdé eleme a
csokornak.

Szamomra ezek a sztorik folyamatot mutattak, gyakran teljes lancot alkotva.
Beliilrél néha annyira valdsagként éltem meg Oket, hogy a kornyezetem
megrémiilt télem.

Volt olyan, hogy két alom kozott rovid 1dore feleszméltem, azt a benyomast
keltve, hogy tiszta a tudatom, és lehet velem kommunikalni. Maskor meg az
fordult eld, hogy minden zavartsig nélkiil ébredtem fel, és kértem a
kornyezetemet bizonyos dolgok megtételére. Ok azonban mindig tudtak,
hogy mikor melyik énem sz6lhozzajuk.

Koszonet mindenkinek, aki részt vett ebben a folyamatban, aki azon volt,
hogy a gyogyulasom sikeriiljon, és mihamarabb (jra a tarsadalom mozgo, aktiv
¢s €16 része lehessek! Kdszonet az orvosok- nak, az apoldknak, a csaladnak, a
baratoknak, hogy szoritottak, és gondoltak ram a nem egyszerti, és néha nehéz
pillanatokban!

Kiilon koszonet Emesének, aki igaz baratként ott volt, és gondolataimat
figyelve mellettem allt, hogy mindig adhassa, amire €pp a sziikség kérte!

Elnézést mindazoktdl, akiknek néha bossziisagot okoztam a zavartsagombol
adodoan, vagy nem tudtam veliik beszélgetni, ha jottek hozzam, mert épp
aludtam, és csak azt lattak, hogy ott fekszem, tele csdvekkel, mint egy darab
fa.

Az egyes részeket 0sszekoto, dolt betiivel tarkitott mozzanatok azonban mind
valosak, targyilagosan irtam le Oket, ahogy megtorténtek. Ezeket
elbeszélésekbol, vagy a dokumentaciokbol ismertem meg utodlag. Ha az agyam
altal megélt dolgok és a valosag kozott parhuzam zajlott le, igyekeztem
egymas mellett elmesélni dket.

A képtelen torténetek sokszor a legegyszeriibb résszel mar meg- buknak, de
ha abbol indulok ki, hogy mindezt vakon almodtam, dlmaimban pedig
mindent lattam, azt hiszem, a dolog tobb magyarazatot nem kivan.



A RIASZTAS

Mar este volt. EQy nem il faraszto nap utan bodultan iiltem a fotelomban, és
kello unalommal hallgattam a téver. Mindenféle furcsa és megszokott gondolat
jart a fejemben. Mi lesz holnap, mit kell majd megoldanom, mit hozhat a jovo?

Anyam nagy orommel nézte az aktualis filmet, amibdl hozzam nem SOk jutott el.
Kicsit jol esett kizarni a vilagot.

Megszolalt a telefonomon a nem megszokott, de szamomra nagyon kedves és
Jellemzo csengddallam. A keresztapa cimii film zenéjét allitottam be, amivel
kivivtam madr, hogy velem pdrositottak. Ennek az is volt még a személyemre szabott
tortenete, hogy ha jo kedv uralkodott rajtam, gyakran kitort belolem a Gyengéden
olelj at, és ringass, szerelem... valtozata. Ez adott egy olyan szint az adott helyen az
adott tar- sasagnak, hogy jarhattak barhol, barmikor, megint egy olyan dolog, ami
en voltam. Bizonyos helyeken ugymond mar a tiszteletemre is meg- szolalt ez a
zene, ez meg, ugye, kinek ne esne jol?

Felvettem a telefont.

— Igen, tessek!

A vonal masik felén egy kedves, és nagyon hatarozott noi hang meg- kérdezte,
hogy az vagyok-e, akit keres, majd bemutatkozott, és mond- ta, hogy koordinator.

Az jutott eszembe legeloszor, hogy megint egy reklammal foglalkozo cég, vagy
valami bankos, esetleg oktatisra buzdito zaklato, és hogy ilyenkor este sem
hagyjak béken az embert. Mar majdnem mondtam neki, hogy ,, Koszénom, de nem
erdekel az ajanlata”, amikor jott a kévetkezo kerdese: — Hogy érzem magam?

Itt egy pillanatra megallt a szivem, a hivas a transzplantdcios klinikarol
erkezett.

2 Jol vagyok.

~ Ugy néz ki, van megfelelé donor, akkor elkezdjiik a vizsgdlatokat, és ha
minden rendben, ugy hajnali fél egy kéril hivom, és kiildom majd a mentot.

— Az jo, ez mar a negyedik riasztas, talan most sikeriil — nyugtaztam.

—lgen, tudom, de bizzunk benne, hogy most biztos menni fog.

Az elso pillanatokban nagyon sok dolog atfutott a fejemen, aztan fel- alltam, és
roviden kozoltem a csaladdal, hogy mi a helyzet.

Mindenki izgalomba jott, nalam meg megérkezett a nyugodtsag. 1lyenkor mindig

megoriztem a hidegvérem, tudtam, hogy ez segit oldani a stresszt.

Amig atnéztiik a mar bekészitett korhazi csomagom, meg dsszeszedtiik a sziikséges
papirokat, az jutott eszembe, hogy most tudom, biztosan dsszejon. Erzem.

Rovid ideig neéztem a tevet, majd ugy dontottem, lefekszem, felesleges lenne addig



itt tilni, az sosem baj, ha az ember pihen. Ekkor még nem sejtettem, hogy erre a
fajta idotoltésre boven lesz modom.

Mar kozel negyed egy volt, amikor ujra megcsorrent a mobil, és a hang kozolte:
mehetek, pontositsuk a cimet, hogy hovd irdanyitsa a mentot.

Kozben gyorsan elkiildtem egy vagy két SMS-t a legfontosabb ismerdsdknek:
,, Behivtak, visznek muitétre, majd jelentkezem, amint lehet...”

Amig kimentem a mentohoz, amely halk és révid hangjelzéssel tudatta, hogy
megérkezett, elégedetten mosolyogtam: most mdr tuti, hogy megyek. Fehér
botommal rutinosan kerestem az utat, de ezen a meg- szokott helyen semmi
ujdonsag nem vart.

—Jo estét! — koszont a személyzet.

~Vagy inkabb jo reggelt? — akartam oldani a fesziiltséget, bar ennek nyomat sem
éreztem sehol.

Elbucsuztam a testvéremtol, majd megjegyeztem, hogy majd telefonalok, és
beszalltam.

A mento melan szelte a varost, nem volt forgalom, igy hamar odaértiink a
klinikara. A mentésok nem nagyon beszélgettek, gondolom, egy egyszerii éjjeli
szallitas nem dobta fel a hangulatukat.

Nekem maradtak a gondolataim, hogy mi lesz, hogy lesz, sikeriil-e.

Az éjszaka azzal telt, hogy sorra hivtak a kiilonbozo doktorok egy-egyvizsgdlatra.

Mindenki meghallgatott, megtapogatott, kikerdezett, majd miutdn leirta a sajat
papirjaira, hogy miitétre alkalmas vagyok, kozolte, hogy Ki lesz a kovetkezo, aki
keresni fog.

Az dpolok kéozben EKG-t keszitettek, vert vettek, meg apro braniilt tettek a
kezembe, és mondtak, hogy reggel nyolcig nem lesz nagy program. Mindezt jo
hangulatban, annak ellenére, hogy megvolt velem az éjjeli dolguk.

Lassan eljort a reggel, kozben egy orat meg szundikaltam is,

Belépve a miitosno — szerintem o lehetett — adott egy flakon fertotlenitot, meg egy
tunikat, kerte, hogy zuhanyozzam le, vegyem fel a ruhat, és nemsokara jon
értem, aztan megyiink 1S a miitobe.

Mikozben eleget tettem a kéresnek, azon vettem észre magam, hogy semmiféle
félelem nincs bennem. Sot. Nem is gondoltam arra, mekkora dolog all eléttem.

Kapok egy vesét, egy hasnyalmirigyet, és mindezzel egy uj életet. Ha minden jo
lesz, elfelejthetem a dializiseket, a sok lemondast, a rosszul- léteket, az inzulint,
meqg a diétdkat iS. Na, felvéve a nekem szant ruhat, leiiltem az agyamra, és
nyugodtan vartam.

A szobatdrsak sok sikert kivantak, majd az apolok az értékeimet el- kerték, hogy
biztonsagba helyezzék. Aztan kaptam par tablettat — SZigoruan egy korty vizzel —,



egy vagy két injekciot, és lassan betoltak a miitobe.

Oft a miités atrakott az asztalra, amire mar ugy emlékszem, hogy kicsit
felfiitottek, ne legyen annyira hideg.

Kezemet jobbra és balra kihajtottak, s miutan rogzitették — az jutott eszembe:
mint Jézus, akit keresztre feszitettek —, megjelent az operdlo orvos is.

Bemutatkozott, kdzben az altatostol elkezdtem megkapni az injekciot, amit ismerve
tudtam: néhany masodperc, és aludni fogok. Még emlék- szem, hogy az arcom elé
emelték a maszkot, majd teljes filmszakadas...
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