(- ) BECSENGETES - a napl6 felcsapasa...

Az Eletiskoldba 1959-ben irattak be anyakonyvileg. A hat-
vanotodik évfolyamot jarom. Egyes helyzetekben dereka-
san megalltam a helyem, de jellemz&en a nagy atlagot hoz-
tam, néha botladoztam. Ha egy tuszasra képtelen ember
belekeriil a mélyvizbe, teljesen mindegy, hogy tud-e tszni,
vagy nem: valahogyan partot kell érnie. Az Eletiskoldban a
vizbefullad4s nem alternativa.

Mit tudtal kezdeni az élettel? - ez a vizsgakérdés.

Az 6nall6 életképtorténetek vegyesen kovetik egymast,
Osszességlikben egészet alkotnak.

Nem lat6 éveim felidézése sordn magamat laté képesség-
gel ruhdztam fel, mert tovabbra sem a megvéltozott allapo-
tom alapjan gondolok magamra. Az emlékek cimsordban
szerepld évszamok néha jelzésértékiek.

A kétszeri latasvesztés id6pontjai: 1984 és 1990.

Hangalapu kulturalis weblapom: remlac.hu
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1. A KO TORTENETE - téredékes (1968)

A mi grundunk tobb focipalya méretti gazos siksagként te-
riilt el az Arpad hid tovében. Indiantél a katonaig minden-
féle hos gytjtohelye - éles szem torténészek édenkertje le-
hetett volna. Egyik nap pall6k, téglarakasok és tucatnyi
Csepel teherauto6 jelent meg, az id6utazasra mindig készen
allo tertilet szélében. Harom dan tipust lakéhézat fognak
ide épiteni - tudtuk meg. A kreativ multidézést felvaltotta,
a jelen fejleményeinek el6ttiink még rejtélyes titka. Harom
gigaszi méretli godor késziilt alapnak, de minket a fétutvo-
naltdl legtavolabbi érdekelt.

Pénteken suli utan siettem megnézni, az épitkezés folya-
matanak legtjabb eredményét. Az iparvagany melletti godor
szélében tobben is acsorogtak, odasiettem. Er6t6l duzzado
behemoét nagy ko terpeszkedett benne, melyet toldlapatjaval
megallas nélkil ptifolt a munkagép. A lanctalpas kéményé-
bél fiistpamacsok gomolyogtak az ég felé. Hidba a sok
gyepalas, a k6korszaki szaki kemény kobakja rendiiletlentil
allta az titleget: a televiziéban ekkoriban lathattam Muham-
mad Ali és Joe Frazier vilagra sz6l6 bokszmeccseit. Besoté-
tedett. A munkagép homlokat torolgetve, megszégyentilve
felcammogott a godorbdl, és alomra hajtotta a fejét. Nana,
hogy szombat délel6tt is odaigyekeztem. Kis ttlzéssal élve,
a fél lakotelep csaladostél az tireg szélében zsibongott. Bar
senkivel nem egyeztettem, de mindenki a vagany tledék-
nek drukkolhatott. Tovabb folyt a csihi-puhi. Egy-két kisebb
darab levalt r6la. Ennek ellenére derekasan éallta a sarat. A
bennem duzzadé cérnavékony erét baratomba plantaltam.
Lelkiink kezdett dsszeforrni. Kés6 délutan kissé leizzadva,
de btiszkén mentem vacsordzni. Jott a vasarnap, meg az
eddigi foldgépnél egy joval izmosabb kolléga. Megtortént
a sportszertitlenség csticsa. Ketten mentek egy ellenébe.
Mindkét er6gép kéménye vastagon okadta a koromfekete

6



fustot. Nemcsak a foldtorténeti korokat megélt k6 repede-
zett és valtak le egyre nagyobb darabok réla, de a lelkem is
egyre tobb sebbdl vérzett. Nem akartam ott lenni a szégyen-
teljes ravatalon, magamba szivtam az 6skoviilet teljes valo-
janak gigészi erejét, hatraarcot tettem, és hazakullogtam.

2.HAMVABOL KELT ELETAJANDEK - 6tvenot év (2023)
A nyolcadikon lak¢ kisfithoz egyszer mentem fel jatszani.
Rakosgattuk az épit6kockdkat - mindketten épitettiik a ta-
voli jov6t. A szobaba halkan befordult az édesanya, és ked-
vesen megkért, hogy menjek haza, mert nemsokara megér-
kezik a férje, aki a lakdasban magukon kiviil méast nem kivan
latni. Elkoszontem a haziaktél, és csendesen betettem az aj-
t6t magam utan. A tovabbiakban az utcan vagy a 1épcséhaz-
ban véletlenszertien taldlkoztunk Ossze az asszonnyal. A
kolcsonos koszonésen tal néhany panelmondat is elhangoz-
hatott ilyenkor.

Otven évvel kés6bb vilagkoriili hodité atjara indult a
Covid19. Feleségemmel megbeszéltiik, hogy a liftajtéra hir-
detményt ragasztunk, és a hdzban lako id6sek szamara fel-
ajanljuk segitségiinket a bevésarlasra. Csupan a nyolcadi-
kon lako asszony jelentkezett. A kapcsolatfelvételre a lift
elott kertilt sor. Sok mindenrdl beszélgettiink hosszasan.
Véaratlanul széba hozta, hogy az 6 édesapja 1929-ben - Ka-
zinczy Ferenc unokdjatol, Kazinczy Gabortél és annak fele-
ségétdl - els6ként kapta meg a Kazinczy-dijat mint kolt6.
Val6szintileg egyben utolsonak is - nyomatékositotta. Gra-
tuldltam hozza, de folytatta: édesapam hamarosan eltavolo-
dott a csaladtol, igy élete az 6 szamaéra toredékes. Tobb verse
is csak az emlékezetében maradt meg, néhany meg, megko-
pott papirlapon. Hazdnkban senki nem ismeri a nevét.

- Gytjtstink 6ssze minden elérheté anyagot édesapad
munkdssagardl. Szétnézek a neten, és van egy szinhazi téma-
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ban jaratos ismer§som is. Biztosan maradtak emlékeid réla
- ezeket is megbeszéljiik. Ha 6sszedll az anyag, konyvet frok
bel6le. Rendben van?

Felragyogott a nyolcvanéves asszony szeme, lelkesedésé-
ben majdnem a nyakamba ugrott.

Teljesen feldobott a téma. Az elsé hét kotetem nyolc év
alatt jelent meg - ezalatt mindent kifrtam magambol -, utdna
érdekl6désem a hangok felé fordult. Nem volt konyvétle-
tem, igy hat ez az 6lembe hullott.

Napi kapcsolatba kertiltink. Mindketténkrdl leritt a lel-
kesedés. Ekkor még csak halvanyan sejtettem, hogy mibe
nyultam bele.

Id6vel az asszony elhunyt fiatestvérének lanya is bekap-
csolodott a nagypapa emlékének dokumentélasaba. A laka-
san évtizedek 6ta megbujt egy porosodé papirdoboz, mely-
nek csak sejtette tartalmat: szerencsére azt talalta benne,
amire gondolt. A személyes visszaemlékezésen és a fellelt
verseken tal mar egy teljes szindarab, valamint préza is gaz-
dagitotta a rendelkezésemre 4ll6 dokumentéciét. A gyara-
podo ismeretanyag miatt - ami még igy is csak toredékes -
haromszor kezdtem bele a konyv megiraséaba.

Nem is gondoltam volna, hogy mindezt igazi életajan-
dékként fogom megélni. Nem a konyviras miatt - ugyanis
id6vel az méasodhegediissé valt. Az asszony lelkében az
apa hidnya mélyen fajo, begyogyithatatlan sebet titott. De
mivel egész életén at sziiksége lett volna a szeretett édes-
apéra, ezért magaban, maganak szellemalakban Gjraterem-
tette, és egyfolytdban lelkes rajongdja maradt - mint aho-
gyan gyermekként. Bar id6s kordban ratalalt a romokban
hever6 édesapara, és gondoskodott a tovabbiakrol, lelke
ezek utan sem tudott megnyugodni. Az 6 hén szeretett
édesapja a szellem embere volt - melyet harmincéves kora-
ban mélton elismertek - mégis a teljes ismeretlenség homa-
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lyaba veszett alakja. Emiatt folyamatosan vérezhetett a
szive - az édesapa fennmaradt verseit kiviilr6l fajta. A nagy
csaladban rajta kivil senkit nem érdekelt a sajgo lelke. A
kora és az egészségi dllapota egyre csak koptatta testi erejét
- de apja irdnti nagyrabecsiilése parazson tartotta kolté
alakjanak felviragoztatasaban.

Egy év alatt késziilt el a kézirat. Kérésemnek megfelel6en
a csalad mindkét tagja aprolékosan atnézte a sorokat, és ko-
zosen jovahagytak. Ugy éreztem, elkésziilt az 6sszegzé mdi,
a tovabbiak médr nem annyira érdekesek szamukra, pedig
tudtam: az asszony egészsége korantsem makulatlan, az
unoka pedig a teljesen lerobbant édesanyja dpolasaval van
elfoglalva. Az alaposan megvéltozott gazdaséagi és konyv-
piaci helyzet miatt teljesen kilatastalannak ttint a kotet meg-
jelentetése. Lényegében letettem rola. Két év elteltével
mégis raterel6dott a gondolatom. Felhivtam egyik ismer6-
somet, akinek szintén tobb kotete megjelent mar. O java-
solta azt a kiadot, melynek vezetdje a hangalapt kulturalis
honlapom tarhelyét évek o6ta jutanyos aron biztositja sza-
momra, tovabbi céges tdmogatassal megfejelve. Az {izlet meg-
kottetett.

Karacsony el6tt becsengetett hozzam a postéas - hozta a
példanyokat. Igazi 6romot éreztem, mondhatnam, elkapott
a boldogséagérzet. Felhivtam az asszonyt, aki szerencsére
otthon tart6zkodott, és mér indultam is a két kotetet maga-
ban rejt6 diszes tasakkal. Mar az ajtéban dtadtam a csoma-
got, de 6 a lakasba beljebb tessékelésemmel volt elfoglalva.
A nappaliban egymassal szemben {iltiink - 6lében tarthatta
az ajandékot.

- Tudod, Lacikdm - kezdte -, annyit gondoltam rad,
hogy mennyi energiat és munkét tettél bele a kézirat elké-
szitésébe, mi meg eltlintiink, de ismerheted az okokat. Nem
is tudom, hogyan koszonjem meg a lelkesedésedet, az iran-
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tunk val6 jéindulatodat. Nekem fontos az édesapam, de fogy
az erém. Van, hogy napokig ki sem teszem a labamat az ut-
cara - és varatlanul elhallgatott.

- Szoktal még irni? - kérdezte kis id6 utan.

- Néha el6fordul - feleltem sajatos mosolyom kiséretében.

Hallottam, amint az 6lében 1év6 tasakba belenyul az asz-
szony és onnan kiveszi a Magyar Don Quijote cim(i kotetet -
ez a pillanat mindent megért szamomra. Hosszu ideig tarto
csend allt be - ekkor én az asszony pillanatnyi élethelyze-
tébe valo beleérzés voltam. A beléle feltord sromkonnyek
toltotték be a lelkemet.

3. TAVIRANYITAS - sziirkeallomany (1997)

A sikeres csepeli vakvezet6 dtadovizsga utan hazatértiink a
német juhdsszal. Pontosabban, én hazatértem, 6 meg jott ve-
lem az Gj otthonaba. Az els6 hénap mindketténk szamara
telis-tele volt ajdonsaggal. Eltelhetett egy kerek esztendé is,
mire a mésikat kiismerve, megértve és elfogadva, egymasra
talaltunk.

Dolga intézése kozben 6t méter hosszu futéporazzal gaz-
dalkodhatott Kicsi. En a jarda bal szélén haladtam, 6 a fiivon
koricalt. Megfesziilt a zsindr, a pergd csilingelését a tovab-
biakban nem hallhattam. Az el6allt helyzetr6l készségesen
felvilagositott egy jarokels, de addigra mar kiokoskodtam a
szituaciot: a hossztpodraz zsinérjaval felcsavarta magat egy
fara a kutya. A figyelmes férfi felajanlotta a tovabbi segitsé-
gét, de azt udvariasan megkoszonve nem kértem. Tudtam a
dolgom.

- Fordulj, balra!

Ha nem is az els6 vezényszoéra, de némi lamentalas utan
megtette. A zsinor lecsavarodott a farél. Orommel futott
hozzam. Ereztem rajta, hogy a malér miatti fesziiltség szép
lassan elillan bel6le.
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A kovetkez6 helyszin a Borzsony-hegység tisztasa. Lab-
dat dobaltam a szukdnak. Boldogan rohant utdna, elégedet-
ten kapta a szdjdba. Szép vagy nem szép, de a gombolyt
zsakmanyt gyakran nem akarta visszaadni. Elvarta volna,
hogy el6bb kergessem meg, gy szerezzem vissza. Na, még
csak az kellene!

A kovetkez6 dobas utan elttint a labda a stirti z6ld bokor
mélyében. Err6l a mellettem 4ll6 férfi vilagositott fel. Gya-
korlatias ember 1évén mar mondta is, hogy a vakvezet6hoz
képest milyen iranyba keresend6 a laszti. Iranyszavakkal a
bokorhoz navigaltam, majd vele szembe helyzetbe allitot-
tam Kicsit. A f6 nehézség ekkor kovetkezett be. R4 kellett
vennem egy olyan cselekedetre, melynek értelme erésen
kérdgjeles lehetett neki. Mivel megbizott bennem, kiadtam
a szamara furcsa parancsot:

- El6re!

Jol érz6dott rajta az izgatott hezitalas, mikozben tobbszor
is megfordult és ram nézett. En viszont egyfolytaban azt
szajkéztam a t6lem harminc méterre 1év6 Kicsinek, hogy:

- El6re!

Nagy sokara elszanta magat. Kétharmad részig eltint a
bokorban, de utdna szajaban labdéaval kertilt el6. Az {jbol ki-
16tt nyil sebességével rohant vissza hozzam. Aki 6t akkor
latta onfeledten 6riilni, soha nem feledi.

4. VAGYALMOK - bejott (1967)

Az embert id6vel megtanitja az élet, hogy nincs lehetetlen.
Kora nyari délutan. A lakoéhaz hatso frontja napfényben fiir-
dézott. A bekoltozés utani években a lakok lejartak a hatso
kapuhoz, ahol a férfiak labteniszeztek, az asszonyok beszél-
gettek, mikozben fél szemmel rank sanditottak, jatszé gye-

rekekre. Alakult, formal6dott a lakokozosség.
Idill a javabol.
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Az els6 emeleti lakas ablakabol ketten is kinéztek. Jol
ismertem Gket, mert mi is az els6én laktunk, csak a Vaci at
feloli oldalon. A pillanat hatasa ala kertiltem. Varatlan gon-
dolat futott at a fejemben: milyen j6 lenne egy olyan sok-
ablakos lakasban lakni, vagy éppen abban, ahonnét Marika
néni és az anyukaja integet. Kicsit elmélazhattam rajta, majd
mentem jatszani.

Kozépiskolas koromban mas idea jelentkezett: milyen jo
lenne, ha feln6ttként nem kellene dolgoznom, és annyi pén-
zem lenne, amibdl kényelmesen megélhetnék. Egész éle-
temben kedvemre tehetnék. Ez a gondolat is hamar kiillant
a fejembdl. Még egy lott6 fényeremény is kevés lett volna a
megvalodsitashoz: annak esélye pedig lényegében egyenl6 a
nullaval. Erettségi utan munkéba alltam, id6vel a tanacstol
atmeneti szobakonyhas lakast kaptam, 6t évvel kés6bbre
pedig oroklakést igértek: elégedett lehettem sorsom ilyetén
alakuldsaval.

* % %

Am nagy zsugés az élet, Gjraosztotta a lapokat. Masod-
szorra is, immar véglegesen elvesztettem a latasomat. Ez-
alatt a sokablakos lakasbodl az els6 lakok kihaltak, arulta az
orokos. Ez kapora jott. Ugyanis a zugloi oroklakasbol szii-
leim lakdsanak kozelébe szdndékoztam koltozni: sikertilt.
A latasvesztés magdban hordozta a végleges leszazaléko-
last: rokkantnyugdijas lettem. Mivel a munkavallalas kér-
dése nem vet6dott fel bennem, mert az 6nmagam rehabili-
taciojan alapul6 felismerés ravilagitott a kotelez6 tevékeny
életmod kovetésére - ezzel mind a mai napig nincs is gon-
dom -, ezért a nap huszonnégy o6rajaval szabadon rendel-
kezhettem. Az6ta az Gjraosztott lapokkal kell jatszani.
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5.NEM HAGYTAM MAGAM LERAZNI - szeretek
gondolkodni (2008)

Ujdonsiilt szemiiveges bardtomat megkértem, hogy egy
konkrét helyre menjtink el tarazni. Miért igen, miért nem,
de 6 erre a kovetkez6t felelte:

- En mar voltam ott, mondjal egy olyan helyet, ahol nem
jartam! - lehet, hogy ezzel a faramuci valasszal akart lerazni.

Nem adom olcsén a béromet. Komolyan elgondolkod-
tam: vajon honnan tudhatnam, hogy hol nem jart még? Aki
gondolkodik, el6bb-utébb jut valamire. Kezdett egyre job-
ban izgatni a megoldas.

Elsére az altalanos iskolai foldrajztérkép Magyarorszagot
bemutat6 oldala jelent meg lelki szemem el6tt. Hosszasan
elkalandozott a fantdzidm: nem jartam Z&honyban, de
Szentgotthdrdon sem. Milyen jo lenne ezt az irdatlan tavol-
sdgot megtenni. Késébb bevillant, nem voltam Hegyesha-
lomban sem. A tavolsdgadatokat képes voltam nagyjabol
megsaccolni. A lendiiletet kapott észkerék tovabb porgott.
Amennyiben Hegyeshalombdl tovabbsétdlnank Battonyara,
onnan nincs is olyan messze a kiindulé6pontnak kigondolt
Zahony. Egy nekirugaszkodassal bejarhatndnk az egész or-
szagot. A csdber6 blivoletébe kertiltem. A részletek kidolgo-
zasaba fogtam. Végiil a kovetkez{ letisztult feltételrendszer
fogalmazodott meg bennem: Zdhonybdl indulunk, az or-
runk utan irdnyba haladunk, ami azt jelenti, ahol befeje-
z6dott az el6z6 tdra, onnan folytatodik a kovetkezs. Az
orszagjaras soran csak egyszer keresztezhetjiik utunkat. Va-
lamelyik Duna hidon lesz a metszéspont. Erre a Pentelei hid
adoédott.

A szemiiveges haver stirtin pislogott az otlet hallatan.
Nemet nem mondhatott, mert lényegében korlatlan szabad-
sdgban valt tervezhet6vé az egész orszag teriiletére kiter-
jeszthet6 természetjaras. Hamarosan a részleteket egyeztet-
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tik. Havonta egy alkalommal keltink atra. Két- vagy ha-
romnapos tavokra késziilunk. Kittiztiik az indulds datumat:
2008. majus 31.

Zahonytol Hortobagy teleptilésig kettesben réttuk a tavot.
Utana masok is csatlakozhattak hozzank. A Dunét a Pente-
lei hidon kereszteztiik. Az eldre eltervezett tardk mind-
egyike a kitlizott id6pontban megvalésult. Ot év mdlva,
2013. aprilis 30-an érkeztiink vissza Zahonyba.

Az dtvenot tura alkalmaval tobb mint haromszaz telepii-
lésen jartunk, megtettiink 3179 kilométert. Az 6sszes me-
gyét érintve bejartuk az egész orszagot. A ,Magyarorszagi
8-as”-rol teljes korti dokumentdcié késziilt: 5tvenot hangfel-
vétel, ugyanennyi rovid irdsos emlékeztetd, tizezernél tobb
ténykép és egy digitalis térkép.

Szemiiveges baratomnak megadatott az a példa nélkiili
kivaltsag, hogy a folyamatos el6rehaladas kovetkeztében
egyvégtében lathatta az orszagot. Kicsit sajnalom, hogy bar
én is megtettem a tavot, ez az életre sz6l6 élmény nekem
nem addédhatott meg: ennél nagyobb bajom ne legyen.

6. HUSZ FORINT - duplan megérte (1976)
Kozépiskola. Farsang ideje lehetett, mert a lanyok koziil
tobben is egytitt, maskaraban terveztek az osztalybulira ér-
kezni. Gondoltam egyet, radobok még egy lapattal, nének
oltozve egyediil fogok beéllitani. Kozhirré tettem, mire az
egyik lany erds hitetlenkedéssel kételkedett benne. Mivel
nemének nagyobb darabja volt, kolcsonkértem téle egy
szoknyat és egy harisnyat, melyet masnap behozott. Még
mindig nem hitt nekem, ezért kénytelen voltam komolysa-
gomat bizonyitani:

- Fogadjunk husz forintba, hogy nének 6ltozve és egye-
dul fogok érkezni!

14



Ekkortajt pontosan ennyi volt a heti zsebpénzem, nem le-
hetett kukoricazni. Egyébként is, komolyan gondoltam a
dolgot.

Szombat délutan a tervet el6adtam a sziileimnek. Nagyot
nézett anyukam, de a kért kellékeket sz6 nélkiil kezdte el6-
szedni a szekrénybdl: fejkends, melltartd, szivacsok meg
miegymads. Elkezd6dott a fitbdl lannya atvaltozas kendo-
zetlen folyamata. A vége felé csak megszolalt anyukdm:

- Te tényleg igy akarsz a suliba bemenni?

Elkésziilt a félhossza haju Laci cicababa. Percenként ki-
néztem az ablakon, vajon mikorra véarhat6 a 84-es busz. So-
kan varakoztak a megalloban, gyorsan indultam. Amikor
kiléptem a kapun, az orrom el6tt hiazott el a jarat. Kezdtem
magamat kényelmetlentil érezni: fejemen kendd, rajtam ka-
bat, de aldla kil6gott a szoknya alja, abbol meg a harisnyaba
bajtatott sz6ros ldbam, amely férficipében végzddott. Ne-
gyed ora! - djuldoztam. A buszmegélléban parkoltam le,
de hamar megvildgosodtam: johetnek ismerds arcok, akik
kapasbol hiilyének fognak vélni. Gyorsan behtizédtam a ka-
pualj védelmébe. Erkezett egy ismer6s fit, kimeresztett
szemmel hosszasan ram bamult, de szerencsére sz6 nélkiil
tovabbment.

Ment6ovként érkezett a busz. Felszalltam a hatuljaba, de
ott csak a kozepén 1év6 fliggbleges kapaszkodoradnal volt
szabad hely. A velem szemben 4ll6 fickénak majdnem ki-
esett a szeme. A kovetkez6 megdalloban a hatsé ablaknal
1év6 egyik hely felszabadult, mar ugrottam is oda. A helyzet
mindossze annyit véltozott, hogy immar nem az utastarsa-
kat riogattam kétes latvdnyommal, hanem a busz mogott
autéjukkal kozlekedd sof6roket. Valamennyire mégiscsak
konszolidalédott kényelmetlen helyzetem. A Majus 1 mozi-
nal orommel ugrottam le a csuklésrol. Nem a Martirok at-
jan, hanem a zegzugos mellékutcakban szedtem a labamat.
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Amikor befordultam a suli utcdjaba, az ablakban 16g6 fit hi-
riil adta a tobbieknek:

- N6nek 6ltozve jon az angyalfoldi!

Mire beléptem a kapun, a fitk maér ott legyeskedtek ko-
rillottem. Jottek a zsirosabbnal zsirosabb ajanlatok, de egy
laza mozdulattal félretoltam 6ket. Az emeleti osztalyterem-
be 1épve lett csak igazi szajtatas a lanyok korében. Egyikiik
megvadolt, hogy biztosan a fitmosdéban oltoztem at. Ko-
rém csoportosult az egész osztaly, mindenki nevetett. A fia-
kat a melltart6 és a szoknya alatti részek egyre jobban kezd-
ték érdekelni. Szemtelenebbjiiket keményen megfenyeget-
tem. Négy lany kozosen érkezett, kuktanak, 6rdognek, mat-
réznak és kéményseprének oltozve, de az egyszemélyes
merész attrakcioval az orruk eldl halasztam el a jelképes
palmat. Ekozben valaki elszaladt a tanadriban tanyazo osz-
talyfénokért. Nagy sebbel-lobbal érkezett a pedagogus, és
mar az § szdja is a fiiléig szaladt. Véget ért a cécd, elmentem
a mosdoba atoltozni. Visszajéve a szoknyét és a harisnyat
visszaadtam a lanynak, aki nydjtotta a htiszast.

- Kosz, nem kell! Koltsd inkabb fagyira!

7. MIERT - amilyen az adjonisten (2018)
A solymari téglagyartol Dobogokére a kéken, a piroson, a
sargan, majd jelzetlen Gtvonalon, legvégiil pedig a kék ke-
reszten tartottunk Katival. A kora reggeli fagyot langy val-
totta fel, a széraz talajt el6bb kissé saras, majd havas, leg-
végil tukorjég fejelte meg. Minden tekintetben valtozatos
arcat mutatta a februari természet. Megelégedetten vara-
koztunk a buszmegall6ban.

A tavolsagi jarattal Pomaz felé tartottunk. Utkozben fel-
szallt egy hatvanot kortili holgy, aki a négyes tilésen, velem
szemben helyet foglalt. EI6bb a masik oldalon tildogélé fér-
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final érdekl6dott turistatitja felsl, majd felém fordulva min-
den atmenet nélkiil megszolitott:

- Szépen meg van borotvalkozva! - kezemben ott volt a
fehér bot.

Majd rogvest hozzatette:

- Biztosan a felesége borotvélta meg!

Szivesen mesélek a nem latasrdl, mert valoban érdekes
élethelyzet, és a latok szamara kissé hatborzongat6 lehet.
Béar arcomrol nem volt leolvashaté a holgy masodik meg-
szOlaldsa utan bennem megjelen gondolat, higgadtan meg-
szO6laltam:

- Miért, magat talan a férje szokta borotvalni?

8. KEPEMBE UVOLTOTT TORKASZAKADTABOL

- libabér (2009)

Hihetnénk, egy ilyen nagyvonala gesztust a karvallott csak
egy hozza kozelall6 személynek tesz meg. Az igaz, hogy a
képembe 1ivolts teremtés alig két méterre tartézkodott t6-
lem, de hogy maskiilosnben mennyire allt kozel hozzam, az
mas kérdés.

A jol 6ltozott és apolt holgy indiai szarmazasu. O mar itt
sziiletett. Apjaval és fiti testvérével éltek egyiitt. Zold szind,
hidegen siit6 szeme sok mindent eldrult a kozépkort haja-
donrol. Oltézéke az utolsé divat szerinti kifogastalan mo-
dell - a lanyok és asszonyok irigyelhették is érte.

Vacsora idején kerestem fel. Baromfi illatozott el6tte.
Egyfolytaban morgott, de ez engem nem idegenitett el t&le.
Kimondottan kedvemre volt a nagysdga. Rdm sem hederi-
tett, én viszont teljesen odavoltam érte. Teltek-multak a per-
cek, mindketten felajzva vartuk a fejleményeket. Ekozben
nem keriiltiink kozelebb egymashoz. En mindenre készen
alltam, 6 hason fekiidt. Nem hivott maga mellé. Ereztem,
patt helyzet alakult ki. Kissé megbiccentettem a fejemet.
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Erre fel, az orra el6tt illatozé vacsora megmozdult, és
szép lassan elkezdett tdvolodni el6le. Az addig kordaban
tartott izgatottsag b6sz méltatlankodasba csapott at. Tized-
masodperc alatt talpra ugrott, és torkaszakadtdbol a ké-
pembe tivoltott.

Eletem egyik legvarazslatosabb pillanatat éltem at ekkor.
Labujjamtél a fejem buibjaig ezernyi libab&rtél bizseregtem.
A lehet6 leg6szintébb hangjan nyilvanult meg - az ilyet
mindenkiben nagyon becstilom. A jogos, vel6trazo felhdbo-
rodas miatt a vandorttra indult eledel mozdulatlanna der-
medt. Ingeriiltsége lassacskan aldbbhagyott, visszadllt az
alaphelyzet. Kikapcsoltam a hangfelvevét, és megkoszon-
tem a bengdli tigrisek gondozodjanak kreativ segitségét.

9. ELFUTUNK MAGUNK MELLETT - 6nmagunkat
keresve (2005)

En is voltam kiskamasz meg nagykamasz, s6t még fiatal fel-
nétt is - a tovabbiakkal most nem hozakodnék eld. Igaz, én
is probalkoztam ezzel meg azzal a megoldassal, keresgélve
onmagam. Ezek a kisérletezgetések sok sikert nem hoztak a
konyhéra. Az élet gorditett elém egy olyan emberprébalod
kihivast, amelyet hosszt évek kovetkezetes és kitarté mun-
kajaval sikertilt nullszaldéra kihozni. A mai fiatalsag is ke-
resi, keresgéli onmagat. Hogyan torténik ez a futépalyan, az
edz6teremben? Miel6tt felfedném a médszert, megjegyzem,
a csekély szamu kisebbségrol lesz szo.

Bombol6 zenei doppinggal probalnak minél jobb idSered-
ményt kifacsarni magukbdl a fiatalok. A mobil fiilldugojat fii-
litkkbe toljak, csutkdig felnyomjak a hanger6t, és nemt6l fiig-
getlentll, leszegett fejjel, b6sz bikaként futnak. Ilyenkor se
nem latnak, se nem hallanak. Igy nem nehéz sajat maguk
mellett elfutni. Mashol is talalkoztam ezzel a technikaval.
Sajat elhatarozasbol par éven keresztiil én is eljartam a margit-
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szigeti hajosegyletbe ergométerezni: fizikai alloképesség
javitasa céljabol végzett edzésmunka az er6gépen, mely az
evezés f6bb mozdulataira iranyul. Ott tapasztalhattam meg
- andlam joval fiatalabbak kozott -, hogy bombols, vad ze-
nével egyre jobb teljesitményre probaljak sarkallni magu-
kat. Ez a teljesitményfokoz6 Osszességében nem karos a
sportol6 egészségére, de a mellette edz6 kolléga dobhartya-
janak és idegrendszerének amortizalasara tokéletes.

Nem azért mondom, de én legtobb esetben - szerintem -
magamhoz képest joval nagyobb hatékonysaggal htztam
az erSkart, mint oSnmagukhoz képest a fiatalok. Nem &rt
tisztaban lenni vele, hogy ehhez az edzési formahoz, legin-
kabb karra, 1abra és kitartasra van sziikség. Az ut6ébbival
jobban allok.

En a kovetkez6 médszert alkalmaztam. A kerek egy 6ras
edzést magamban masodperc sebességgel végigszamoltam,
mikdzben egyenletes, de magamhoz képest intenziv tempo-
val htiztam az erékart. Mivel hetente edzettem igy, és a csapas
szam végeredménye mindig egyez6 volt, sikeresnek tekin-
tettem a moédszert. A szamszaki eredmény ezernyolcszaz
lett, mely annyit tesz, hogy egy-egy csapés hajszalpontosan
két masodpercig tartott, méghozza az egy 6ra id6tartam leg-
elején és legvégén is. A teljes igazsaghoz hozzatartozik,
hogy a valds eredményt az adott id6 alatt elért folyamkilo-
méter-hossz adja meg, amelynek végs6 szamadatat jelento-
sen befolyasolja a szélkerékre hat6 légaram nagysaganak
el6zetesen beallitott értéke is. Az erégép szélkerekének
messzire elhangzott a hangja, ezt a foldszinten tarté6zkodo
6sz haja sportemberek is hallottak. A folyamatos és egyen-
letes zaj beszédes. Felvetették, hogy kiilf6ldon van id6re
torténo verseny, amelyen akér el is indulhatnék - a kedves
invitalast mosolyogva megkodszontem, mint ahogyan a para-
limpia megemlitését is.
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Térjlink vissza a margitszigeti futékorre. Akadnak koz-
tiink nemtdl fliggetlentil olyan széllel-bélelt alakok, akik fu-
tas kozben okos eszkoziiket nyomkodjak. A minap egy lany
feledkezett bele a kiitytijébe. Régota nem lehetett kint a szi-
geten, vagy nagyon belemeriilhetett a felh6alapt, szédiile-
tes virtualis vilagba, mert a futépalyan egy olyan részhez
ért, amelyet épitkezés miatt ideiglenesen par hete elkordo-
noztak. Szerencséjére, egy vele szembdl érkez6 fit az utolso
pillanatban hatdsosan rakialtott, igy a lany megtszta a kor-
latra, mosott ruhaként valo felcsavarodast. Ez az eset is éke-
sen bizonyitja szamomra, hogy dnmagunk keresése és fel-
épitése akkor torténhet meg a leghatékonyabban, ha annak
épitékoveit magunkbol banyasszuk el6. Ez nem konnyt
szellemi kihivas, de senki szamara nem lehetetlen: minden-
kinek legyen meg a maga akarata.

10. CIM - bizalom (1983)

Enyhén dundi, kissé pattandsos arct és erésen onbizalom-
hidanyos nagykamasz volt a lany. Szakmai gyakorlatat tol-
totte az élelmiszer aruhazban. Igyekezett-igyekezett, de
mintha 6lomsuly hazta volna minden tagjat.

Megkeresett kezében egy papirlappal, és megkért, olvas-
sam el a rajta 1év6 sorokat. Ekkor tudtam meg, hogy elvesz-
tette az édesanyjat, a mostohaanyja pedig olyan karakterd,
mint az ilyen témdja mesék negativ f6szerepléi. Masodik
hazassaga sordn az édesapa laba végérvényesen beleragadt
abba a bizonyos hazi papucsba. Veszve latszott minden. A
mostoha mar olvasta a szeretetért kialtd, gyémantcsillogast
sorokat, de a cimzés téves volt. En olyan szivhez sz616 és
meleg hangti verset nem olvastam még, amilyent ez a lany
irt a mostohdjanak. Megdobbenve adtam vissza a lapot. A
lany széban is elpanaszolta végteleniil sanyartinak érzett
helyzetét, és hogy névérének 1j cimét elveszitette. Benne
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reménykedett valamennyire. Emlékezetemben felrémlett
valami. A lanytol elkértem a személyes adatait.

Egy hét mulva, amint rdakadtam az tizletben, sokat mon-
déan rdmosolyogtam. Ezuttal az én kezemben volt egy
Osszehajtogatott lap. Olvasva a rajta 1év6 cimet, a lany vi-
gasztalanul szomorkds arca egyszeriben felragyogott. Ha-
lalkodva koszonte meg. Ujabb egy hét mulva mér a ngvéré-
vel val6 taladlkozasrol szamolhatott be. Egyre kedélyesebbé
valt.

Hamarosan elkertiltem ebbdl a boltbol. Id6vel a lany si-
keresen befejezte az iskolat, munkahely utdn nézett. Meg-
tudta, hol dolgozom, de azt is, hogy nem én vagyok a nagy-
fonok. Ennek ellenére kérésével mégis hozzam fordult
el6szor. Amikor elmondtam neki, hogy semmit sem tehetek
az érdekében, egy kisebb vilag omlott 6ssze benne. Megke-
reste az arra illetékes személyt. Hidba. Lasstt mozgast, gond-
terhes kereskeddre nincs sziikség sehol sem. Rossz cimre ér-
kezett.

11. LELEKGYOGYITO - lanctalpas ellen (1988)
Ebben az évtizedben szallovendégnek szamitottam a szem-
klinikan, testkozelb6l nyilt rdlatdsom a férfiosztaly életére.
Magas, vékony testalkatti lany volt az Gj névér, perg6, de
inkabb kemény, parancsol6 stilus jellemezte. Munkaba, az
emeleti folyoséra, olyan miniszoknyéaban érkezett, hogy ki-
vétel nélkiil ellenszenvvel viseltettek irdnta a betegek. Mun-
karuhdja, szinétdl eltekintve, leginkdbb baliruhahoz hason-
litott. Ezzel szintén jelent6sen tall6tt a célon. Mindegy is,
fiatalsag, bolondsag. Az orrat nagyon magasan hordta. Ugy
viselkedett, mintha rabkérhizban lennénk, és 6 lenne a f6-
parancsnok. Taszit6é hozzaalldsa engem is kiakasztott.
Szerencsére a magamfajta embernek is van nyelve és hu-
mora. A vizsgaloban tartézkodtunk a betegtarsakkal, hogy
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az tigyeletes doktorns ranézhessen a szemiinkre. Eppen a
szemnyomasom megméréséhez készulédott a férfiszem
szamara konnyen felejtheté harmincas doktorné. Lendiile-
tesen nyilt a folyoso ajtaja. Az egyre kozeled6 néi magas
sarkd cip6é kopogésa felverte az osztaly békebeli csendjét.
Mindezt meghallva, hangosan megjegyeztem:

- Megérkezett a lanctalpas!

A doktornd lelkének gyogyirként hathatott a megjegyzés,
mert a szemnyomdsmérés kozben erbteljes nevetés bugy-
gyant ki bel6le, emiatt a mérést kénytelen volt felfiiggesz-
teni. Ek6zben a mindenki kedvence névérke belibbent a
vizsgal6ba, hogy az onnan nyilé ajton at a névérek 61t6z6-
jébe juthasson. Halds szemmel ram nézett a doktornd, és
magaban mosolyogva megmérte a szemnyomasomat.

12. TURAVEZETO OLDALCSAPASA - egyenes tt
helyett (2004)
Az els6 teljesitménytarankon, a Budai trappon vettiink
részt a vakvezet6vel. Havas februari nap. A Piliscsabatol
Budapest harmadik kertiletébe tart6 Gt a célig harminc kilo-
méteren at kacskaringozik, kozben ezer méter szintet kell
megmaszni. Négyen alkottunk csapatot. A tav egy részét a
hamba fogott német juhasszal tettem meg. A tobbit a tarsak
felkarjat érintve, vagy menethangjukat alapul véve kovet-
tem 6ket. A Nagykovécsi kozelében 1év6 ellen6rzpontnadl,
a Voros pocsolyasndl a pecsétet az igazoldlapra a szolgalat-
tev6 taravezet6 nyomta ra: mellette ott rotyogott a bog-
racsba val6. Par sz6, és mar mentiink tovabb. A megjelolt
id6hataron beliil érkeztiink célba, igy magunkénak tudhat-
tuk az elsé teljesitménytuarat.

Masnapra tovabb hizott a h6. A Pilisben leszalltunk a ta-
volsagijaratrol. Az el6z6 nap bogracsozo férfi volt a tarave-
zet6. Nem egyszerti kihivas a harminccentis havat hosszt
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kilométereken keresztiil taposni. A kutyaval a csapat elején
voltunk fellelhetSk. Par kilométer utan a hatunk mogott 1ép-
ked6 taravezet6 egy hangos allj kialtott. Felesége lema-
radva, utolsénak csatlakozott a bakancsosokhoz.

- A tarakiiras szerint itt most balra kellene kanyarodni -
kezdett bele a tiravezets -, de mivel veliink van a nem laté
Laci, ezért a konnyebb utat valasztjuk a tovabbiakban.

Hangos méltatlankodasba kezdtem, és javasoltam az ere-
deti Gtvonal kovetését. Am ezt mintha meg sem hallotta
volna. Kaptam magam és dithomben tgy meglédultunk Ki-
csivel, hogy hamarosan j6 messzire elléptiink a csapattol. A
szemiiveges baratom a biztonsag kedvéért utanunk eredt -
vajon honnan tudhatta volna a német juhdsz, hogy merre
kell menni? Péar kilométer utan némileg megenyhiiltem,
megalltunk. Percek mtlva megérkezett a csekély szamu el6-
Ors, kozéptdjon a taravezetd, legutolsonak a felesége.

- Nem kell annyira sietni! - sz6lalt meg felém fordulva a
jellemtelen alak.

A rejtély kulcsa csak késébb csikordult meg a nem létez6
zéarban: aldott allapotban volt az asszony.

13. VEGYESBOLT - damillal szeletelve (1964)

Nem csak az ovi lépcsShazanak sajatos illata ragadt meg a
fejemben, hanem a falusi vegyesbolté is. Nem kevésbé: a
zsakbol lapattal kimért nehézaru, a damillal szeletelt élesz-
t6, az tivegtartobol zacskéba kertil6 cukorka, a kannas tej és
a plafonrol alalogo légycsapda milidje. Ezennel én is nyitok
egy magamfajta falusi emlék-vegyesboltot.

Els6 innen val6é emlékem 6vodas korombol szarmazik.
Az udvarban két egymds mellé épitett szobakonyhas pa-
raszthdz nyult a kert felé. Labra és batorsagra kapva felfe-
dezéttra indultam. El6szor a krumpliverem keltette fel az
érdekl6désemet. Bekukkantottam a félhomadlyban csirdzo
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gumok kozé. Innen a burgonya orromba csap6dé mély il-
lata maradt meg. A telek végében apré lak, ahol a suszter
nagypapam végtelen tiirelemmel varta a vékonyka pénztar-
caja falubelieket.

A kovetkez6 évben egy masik portara tértek be velem a
sziileim. Nagyobb paraszthaz, tobb lehet6ség. Tél volt. Vas-
tagon ropogott a ttiz a vaskdlyhdban. A macska bebttoro-
zott a tlizhely ald. Nagysziileimmel minden fontosat meg-
beszéltem addigra, mar Ggy hatévesen, valamit kellett
kezdeni magammal. Ha a cirmos nem jon ki onnan gyorsan,
meg fog stilni, ezt pedig nem akarhatom. Bar eme nemes
gondolatok kozben valaki piszkavassal megkotorta a ttizte-
ret, de erre akkor még nem terjedt ki a figyelmem. A szenes-
vodorben megpillantottam a hosszikés eszkozt - ez éppen
jo lesz, gondoltam. Megragadtam volna a piszkavasat, de
azzal a lendiilettel mar el is hajitottam magamtdl, és égbe-
kialt6 tivoltést rendeztem a megégett kezem miatt. Mas fur-
csasdg is megesett velem. Mig sziileim a haziakkal trécsel-
tek, megunva a semmi beszédet, kimentem a gangra, és hat-
rafelé sétalva bekanyarodtam a varosi kisgyerek szdmara
mindig érdekességeket rejté kamraba: a fal mellett kredenc,
a plafonhoz zsinegekkel rogzitett keresztradrol szalonna és
kolbasz 16gott ala. A fali kampoékon a falusi munkavégzés
eszkozei, a jarofeliilet tele kosérral, tivegekkel. Meg néhany
demizsonnal. Leguggoltam a fonott tiveg mellé, a fiilénél
fogva megraztam. Ebben bizony 16tytg valami. Az iiveg
szajabol kicuppantottam a parafadugoét. Nem voltam nagy
borfogyasztd, de orrommal eltéveszthetetleniil rdéreztem
illatara. Ugyis annyit maszkaltam, kiszaradt a gigam, jol
meghtztam. Talpra tigyeskedtem magam, visszaballagtam
a konyhaba, ahol kijelentettem:

- Tacika be la! (Lacika bertgott.)
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Jot dertiltek rajtam a feln6ttek, de a nevetés utdn ram sem
hederitettek, ezért fogtam magam és visszamentem a régi jo
bardthoz: rutinosan nyeltem a kortyokat

- Mit csindlsz, Lacika? - szolt rdm nevetve a gangrol a
nénikém. [gy buktam le.

Teltek multak az évek. Elete utolsé nyaran kezembe valé
ostort készitett a nagypapam: varosi csordasnak csaptam
fel. A falusi haz el6tt hatalmas legel6, a kihajtas idején rajta
lakmarozott a falusiak tobb szaz tehene. Jéba lettem a csor-
dasokkal. Egyikiik arra biztatott, kezemmel fogjam 0ssze a
terel6 szajat. Nem féltem a kutyatdl, megtettem, de 6 a fo-
gaval megkarcolta a kezemet - jot nevetett rajta a csordas.
Ez viszont nem tetszett nekem, mert megéreztem, egy fel-
nétt szant szandékkal raszedett. Hamarosan fordult a kocka.
Delel6 idején nekivagtam a legelének. Az ivovalya kozelé-
ben, a tobbnyire fekve emészt6 allatokat kikertilve, tilmen-
tem rajtuk. A hatukba érve megfordultam, és az allatsereg-
let kozepén haladva visszaindultam a kuatagas kozelében
szalonnazgaté csordasokhoz. Utkozben néhany szarvas-
marha ram pislantott, de semmi tobb. Am egyikiik elté-
veszthetetlentiil nekem tartott: 1épéseim szdmat meghatva-
nyoztam. Hevesen kalimpal6 szivvel dlltam meg a mit sem
sejto falusi kollégak el6tt.

- Te meg honnan kertilsz ide?

Kezemmel a hdtam mogé intettem.

- Meg vagy bolondulva? A végén még agyontipor a
marha! - és mérgesen talpra pattant egyikdjtik.

Mellém lépett, és fiistologve elindult velem a tavoli hazak
felé. Tul voltunk az utols6 marhan is, amikor egy hatba csa-
passal kijelolte a kovetend6 iranyt.

Maskor a csorda behajtasat néztem. Reggelente én ko-
pogtattam be Vajda bacsihoz a kanna tejért. Imadtam a te-
hénistallo sajatos illatat. Gyakran dcsorogtam az ajton beliil.
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Gyerek voltam, néha csinytevéssel kikezdtem a legszéls6
marhdval: j6l érzékelhetSen ez nem tetszett neki. Kés6bb
mar az istalloba érkezésemkor felb6gott, 1abaval kapalt.
Szoval ott tartottam, néztem a legel6rél hazafelé tarté mar-
hakat. Az egyik tehén messzirdl inditotta a kocogast. Felém
tartott. Ez bizony a Vajda bacsi haragos tehene lehet, és egy
vastagabb torzsi fa védelme mogé bajtam: a tehén vissza-
allt sétara, elballagott mellettem és hamarosan befordult az
ismer&s udvarba.

14. HIUSAG VASARA - korhatar nélkiil (2000)

Az orosz troli nagy ter(i végében a kapaszkodoruadnal allva
utaztunk a vakvezet6vel. A kovetkez6 megalloban felszallt
valaki, és a kozeltinkben lehorgonyzott. Tortént, hogy 6t a
német juhdsz valamiért elkezdte szimatolni.

- Pfuj! Milyen nyélas, menj innen! - sziszegte orra alatt a
matrona.

Alighogy befejezte epés mondandéjat, én kovetkeztem
takart nyjassaggal:

- En az 6n helyében kimondottan oriilnék a kutya figyel-
mének, mert el6zetesen megbeszéltem vele, ha lat egy csi-
nos holgyet, feltétlentil jelezze - most éppen ezt tette.

Ami ezt a badarsagot kovette, még a legmerészebb kép-
zeletet is feltilmulta. B6 hetven lehetett a mama.

- Jaj, de szép ez a kutyus! Gyere csak ide, hadd simogas-
salak meg! - hallhattam elképedve.

Kisvartatva szedel6zkodott a nénike. Elindult az ajto felé,
és amig nem szallt le a trolirdl, egyfolytaban dicsérte a
minderrdl mit sem sejt6 Kicsit.

Most nézziik fondk oldalrél a jotékonyan haté humor &l-
désossagaval. A 79-es troli végallomésan varakoztunk a né-
met juhasszal. Megszokasbol még akkor is figyelek, ha nincs
kiilonosebb okom ra. Egyszer csak hallom, hogy balrél
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kopogd néi cipd kozeledik felém. Kissé kihtiztam magam,
ebbdl nagy baj nem lehet. A kutya a bal ldbam mellett hasalt.
Mar csak négy méterre lehetett t6liink a fiatal holgy, amikor
alig hallhatéan maga elé mondva megszélalt:

- De szép vagy!

A feldobott labdat nem hagyhattam letités nélkiil. Jobb
kezemmel teatralisan megsimogattam az erésen hajhianyos
kobakom tetejét - ezalatt éppen elém érkezett a lednyzo6 -,
mosolyogva ranéztem, és meleg hangon ennyit mondtam:

- Pedig ma még nem is féstilkodtem!

Teli szajjal harsdnyan felnevetett, hangos dertije mosolyt
fakasztott az arcomra. Megzabol4zhatatlan kacagasat mind-
addig hallhattam, mignem a t6lem hasz méterre 1év6 sar-
kon be nem fordult. Mindketténk napja megszépiilt.

15. EXPRESSZ - szavak hitele, hiteles szavak (1991)

Se baratok, se 6nall6 kozlekedés: hogyan lesz igy baratns?
Fogas kérdés volt: sokat ragédtam, tépel6dtem rajta a leg-
elején. Szorult helyzetben az embert gondolkodéasra, dnte-
vékenységre kényszeriti a sors. Mivel a jov6t tovabbra is
komplett csalddban képzeltem el, gyermektelen, 1at6 part-
nert szerettem volna. De mi lesz, hiszen a vizualis inger hi-
anyaban nem ldtom a né testét: talan nem is gerjed bennem
vagy?

A viszonylag 6ndll6 kapcsolatteremtés egyetlen jarhato
utjanak az ujsadghirdetés tlint, de azt megfogalmazni nem
volt egyszerti feladat. Két dolgot tartottam fontosnak. Az
egyik, hogy gyengén laténak jeloljem meg magam, a masik
pedig ajelige. Végiil a ,Szavak hitele” és a ,Hiteles szavak”
fordulatot valasztottam. Ugy véltem, ha eleve vaknak titu-
lalom magam, az behozhatatlan hatranyba hoz. Mivel az or-
rom hegyét még épp hogy lattam, a lelkiismeretem tiszta
maradt. Csorrent a telefon, de én is véalaszoltam hirdeté-
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sekre - a beszél6kémmel nem volt baj. Ha sikertilt randiban
megallapodni, gyengén laté voltomra hivatkozva azt java-
soltam, hogy a hazunk kapuja el6tt talalkozzunk. Oda egy-
magam is le tudtam menni, a holgy érkezésének varhat6 ira-
nyéba fordultam és viddm arcot vagva varakoztam. Az els6
percek az ilyenkor megszokott koreogréfia szerint zajlottak,
majd el6alltam a javaslattal: vagy felmegytink hozzdm, és
ott beszélgetiink, vagy sétalunk egyet, de akkor hadd fog-
jam meg a kezed, mivel beszélgetés kozben esetleg elnézem,
hol kell lelépni. Mindkét varidciéra béven akadt példa.

Ha sétaltunk, az alkalmi partnert egyvalamire feltétlentil
meg kellett tanitani: a le- és fellépések pontos jelzésére. Ez
pofonegyszerti volt: azt kértem, hogy kozvetleniil a szintkii-
lonbség el6tt kissé szoritsa meg a kezemet. Ennyi, és nem
tobb. Mivel a kornyéket méar harom évtizede ismertem, min-
dig én mondhattam, merre forduljunk, hogyan térjink visz-
sza a kapualjhoz.

Igy sétalgatva érdekes felfedezésre jutottam. Ha két, egy-
masban szimpéatiat keres6 ember el6szor taldlkozik, és a
készteté ok miatt maris kéz a kézben indul valahova, a n6
mereven tartja a kezét. Ez a tart6zkodas el nem téveszthet6
jele: nincs benne semmi kiilonos, kivetni valé. Séta és beszél-
getés kozben folyamatosan valtozik a partnerek viszonya.
Ha a n6 benyomdsa negativ vagy semleges, a kéztartasa
ilyen is marad, de ha a sétapartner felkelti érdekl6dését, on-
kéntelentil is enged a merevségbdl, a keze ellazul és belesi-
mul a mésik tenyerébe. Ez egyéltalan nem tudatos: a né ta-
lan fel sem figyel ra, a partner viszont tovabbi térnyerésre
hasznélhatja fel az drulkodo jelet - igy kovacsoltam ismét
elényt a hatranybol.

Meglepett, hogy az els6 percek utdn a holgyek tobbsége
a lakasban kivanta folytatni az ismerkedést - persze nekem
is ez a valtozat volt a szimpatikusabb. Hogyan is oldottam
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meg? Mivel a lépcs6haz kapubejaréjatél mindossze hdrom
méterre varakoztam, konnyen eljutottam a lakdsba. Ad-
digra mar tobb ezerszer nyitottam a kaput - a kezem maga-
tol ratalélt a kulceslyukra, és a tovabbiakban még ennyire
sem hidnyzott a latas. Bar kozlekedni nem tudtam 6nélléan,
a randikat teljesen egyediil bonyolitottam le. Amikor hi-
degre fordult az id¢, elkértem, és az orrom el6tt lathatatlanul
megbuvo fogasra akasztottam a holgy feloltsjét, bucstizas-
kor pedig feladtam ra. Kozben is kortiltekintéen viselked-
tem. Sosem {iltem a holgy mellé: kissé tavolabb, vele szemben
foglaltam helyet. Ha a beszélgetés a latdisomra terel6dott,
akkor mar nem gyengén, hanem rosszul laténak titulaltam
magam. Ha ezt konkretizalni is kellett, kartdvolsdgban el-
htiztam a szemem el6tt a kezemet, és azt mondtam, hogy a
kézmozgast még latom. Hogy ezt melyikiik miként képzelte
tovabb, az mér az 6 dolga volt. Igy tortem ki reménytelen-
nek itélt pozicidmbol, tértem at az aktiv partnerkeresésre.

A talalkak sokat hoztak a konyhara. A tapasztalatok hoz-
zéasegitettek, hogy onmagamat is mérlegre tegyem. A be-
szélgetések koreografiaja és id6tartama meglehetésen ha-
sonlé volt. Egy-egy hirdetéssorozat feladdsa utan egy
hénapig béven akadt dolgom, méghozza a nekem legmeg-
felel6bb formaban. Amikor ezt elkezdtem, mar tobb mint
egy éve nem lattam. A partnert, akire annyira vartam, va-
gyodtam, egészen mas modon taladltam meg.

16. EGYROL KETTORE - mi fan terem a szerelem? (1964)
Ha nem is fan, de bennem minden bizonnyal terem. Am a
fahasonlat mégis jogos lehet, mert a szerelem csirdja vagy
O6smagja velem egytitt jott a vilagra.

Els6 kibontakozasanak és kiteljesedésének ideje ovis kor-
szakom masodik felére datalodik. Tobbek kozott volt egy
Jutka nevti leanyzo6 jatszétarsam is. Edesanyja helyben, ta-
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kariton6ként dolgozott. Alacsony, sotét és gondor haja asz-
szonysadgnak emlékszem ra - egy sokszor megnézett fotod
emlékképe alapjan. Jutka nevii lanya félhosszu fekete hajat
viselt. Az 6vodat fenntarté tizem kultartermében a gyere-
keknek babel6adast tartottak Mikulasra. A nyul és a farkas
vitték a primet. En szemiivegben és szajtatva lestem a katar-
tikus fejleményeket, a mellettem bal oldalt #il6 szerelmem
pedig aranyos kis fejecskéjét a bal vallamra billentve, ujjat
szopogatva, elmélytilten nézte a mesejatékot. Idill a javabol.

Els6s lettem. A ko6zéps6 sor végében tilt Zsofi. Szemiive-
ges, kissé duci teremtés, okossdga vitathatatlan. Nem hin-
ném, hogy valéban szemet gyonyorkodtetd virdgszal lett
volna, de valamiért mégis magdara vonta a tekintetemet. Ora
kozben tobbszor is hatrafordultam, hogy lathassam. Egész
éven at hevitette a szivemet, aztan elérkezett a nyari vakacio
ideje.

Amikor masodik osztdly elején rapillantottam Zsoéfira,
még a fellobbané gyufalang legkisebb szikrajat sem éreztem
irdnta. Egy karikacsapasra mindennek vége lett koztunk.

17. EGERFIU - tanmese (2006)
Afrika ama kimerithetetlentiil gazdag bolcs6jében sziiletett
egy egérfiu is. Piciny kordban épp olyan volt, mint a tob-
biek. Testvérkéivel cincogva barangolt a bokrok alatt, de ha-
mar kittint kozuluk onzetlenségével. Sohanapjan sem volt
rest: szivesen sietett masok segitségére. Epp egy ilyen tigyet
intézett a dzsungelben, és mivel mér régéta nem latta ottho-
nat, megszaporazta lépteit. Nem figyelt eléggé a laba elé, be-
lecstiszott valami lyukba, és egy mély tiregbe pottyant.
Igencsak megszeppent odalent. Prébélta szamba venni
sajgo tagjait, de hidba nézegette volna: se labat, se vallat nem
lathatta a sotétben. Vajon mennyire kékiilt, lilult vagy hor-
zsolodott le?
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