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A cseresznyefa 
  
 

A cseresznyefa a ház udvarának ékessége volt. Szé-

les lombkoronája nyáron árnyékot adott, ahol hűsöl-

hettek a családtagok.  István bácsi, a családfő sokszor 

már hajnalban a fa közelében tevékenykedett. Messzi-

ről úgy tűnt, mintha halaszthatatlan dolga lenne, de 
valójában csak körbejárta a cseresznyefát, megérin-

tette a törzsét, végignézte az ágakat, megsaccolta, hogy 

idén mennyi lesz a termés, aztán sámlira ült úgy, hogy 

a hátát a fa törzséhez támasztotta. Behunyta a szemét, 

és csak hallgatta a madarak csicsergését. Ilyenkor va-

lami megmagyarázhatatlan nyugalmat érzett, ami fel-

töltötte egész napra. Télen már várta a tavaszt, mert 
tudta, hogy a cseresznyefa fehér virágai szemet gyö-

nyörködtetően borítják be a fa egészét. A szomszédok 

is rendre megcsodálták, az utcában sokan úgy emle-

gették őket, hogy a „Cseresznyések”.  

Piros-bordó színű termésétől roskadoztak az ágak, 

szüretkor ott volt az egész család, gyerekek és az uno-

kák is. István bácsi, a családfő minden egyes alkalom-
mal elmondta, hogy bizony, amikor elültette a cseme-

tefát, nem gondolta volna, hogy ennyi örömben lesz ré-

szük. Valósággal elragadták az érzelmek, ahányszor 

csak szóba került a cseresznyefa. Az meg még boldo-

gabbá tette, hogy a családnak is fontossá vált, nem 

csak a gyümölcs, hanem az együttlét a fa alatt, amikor 
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beszélgettek, nevettek.  
 

István bácsi egy éjjel valami retteneteset álmodott: 

megjelent a kaszás, és magával akarta vinni, de előtte 

még a kaszájával elkezdte a cseresznyefa törzsét vag-

dosni. Miután felébredt, szörnyen érezte magát és el-

gondolkodott. Ha én meghalok, mi lesz a fával? Nem 

hagyhatom ennyiben!  
Reggel Marika néni furcsának találta a férjét, aki 

nem ment ki az udvarra, nem járta körbe a cseresz-

nyefát. Hallgataggá vált. Ült a konyhában és csak né-

zett maga elé.  

– Mi bajod van? Fáj valamid? Látom rajtad, hogy tör-

tént valami… 

A férfi nem válaszolt, csak nézett maga elé. Kisvár-
tatva megszólalt: 

– Ki kell vágni a cseresznyefát!  

A felesége azt hitte, nem jól hall. Megdöbbent, és to-

vább próbálta faggatni a férjét.  

– István, mi történt veled? Hiszen imádod azt a fát, 

és mi is, a gyerekekkel együtt, honnan jött most neked 

ez a gondolat?  
– Nem tudom, olyan furcsán érzem maga, mintha a 

fejemben történt volna valami. Már nem akarom a fát, 

ki kell vágni, hogy ne is lássam! 

Marika néni telefonon beszélt a fiaival, és szinte 

sírva mondta el a történetet. Mi lesz most? A férjét or-

voshoz kell vinnie, hogy kiderítsék, mi történt vele… 

Depressziós lenne? Az még a kisebbik baj, hiszen 
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gyógyszerrel lehet ezen segíteni, de ha valami gyógyít-
hatatlan betegség támadta meg… nem is akar ebbe be-

legondolni.  

Az orvos csak hümmögött és találgatott: lehet, hogy 

depressziós. Kapott gyógyszert és azt javasolta a fele-

ségének, hogy figyelje, és jelezze, hogy milyen változás 

történik az állapotában.  

A felesége aggódott, figyelte a férjét, vala-mennyire 
enyhültek a tünetei, de messze nem a régi énjét mu-

tatta. És a legmegdöbbentőbb az volt, hogy makacsul 

ragaszkodott ahhoz, hogy kivágják a cseresznyefát. Hi-

ába próbálta meg Marika néni meggyőzni ész érvekkel, 

István bácsi hajthatatlan maradt. A fiai, és az unokái 

sem tudtak rá hatni, nem csak arra nem kaptak vá-

laszt, hogy miért akarja kivágni, de arra sem, hogy mi 
lesz utána? Ennek a döntésnek megváltozhatatlan kö-

vetkezményei lehetnek. A csodálatos fából csupán egy 

rönk maradna, egy megcsonkított valami, ami állan-

dóan emlékeztetné őket arra, hogy egykor csodájára 

jártak a gyönyörű gyümölcsfának, de csak ennyi ma-

radt belőle…  

Marika néni titokban beszélt az orvossal, tanácsot 
kért tőle, hogy mitévő legyen? Tényleg megnyugodna 

attól a férje, ha kivágnák a cseresznyefát? Az orvos 

nem tudott egyértelmű választ adni, csupán annyit, 

hogy megpróbálhatják. Az asszony megsiratta, amikor 

a munkások láncfűrésszel kivágták azt a gyönyörű cse-

resznyefát… Még a fülét is befogta, annyira zavarta a 

fűrész hangja. Hallani vélte azt is, hogy a fa panaszos 
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hangokat ad ki, fájt neki a kivégzés. Aznap éjjel nem 
tudott aludni, annyira bántotta a történet. Érezte, 

hogy a férje sem alszik, de nem szólt hozzá, neheztelt 

rá. Másnap mindketten szemrevételezték a cseresznye-

fából maradt rönköt, de egyikük sem szólalt meg. Ma-

rika néni remélte, hogy a férje újra a régi lesz.  

 

Aztán furcsa dolgok történtek, mintha a családon 
átok ült volna. Először meghalt a velük élő kilencven-

két éves nagymama, egész egyszerűen egyik reggel 

nem ébredt fel. Utána a szőlőjüket elverte a jég, alig 

maradt pár tőke épen. A garázsból ellopták az autóju-

kat. Az unokák nem akartak jönni, azt mondták nincs 

meg a cseresznyefa, ráadásul a papa mindig zsörtölő-

dik, sohasem nevet, nem játszik velük. Marika néni 
úgy érezte: ez a cseresznyefa bosszúja.  

 

István bácsi nem találta a helyét, csak sóhajtozva 

járt kelt a házban, az udvarra még véletlenül sem ment 

ki. Felesége látta, hogy titokban ott áll az ablaknál és 

nézi a cseresznyefa hűlt helyét. Éjjel kiült az ágy szé-

lére, azt suttogta: „mi történik velem? Mit tettem? Nem 
kellett volna az ördögre hallgatnom.  Elegem van a 

gyógyszerekből is. A régi akarok lenni, nevetni, uno-

kákkal játszani, nézni a gyümölcsfát, hallgatni a ma-

darakat…”  

 

Másnap korán reggel felöltözött, elment a kerté-
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szetbe, és vásárolt egy csemetefát, cseresznyéset. Ami-
kor hazaért vele, megsimogatta és gondosan kicsoma-

golta. A régi fa maradványa mellé kiásott egy gödröt, 

vizet tett bele, majd óvatosan beletette a csemetefát. 

Lemérte a hosszát, amit feljegyzett egy noteszba. Ami-

kor a felesége kinézett az ablakon, azt látta, hogy a 

férje leült a sámlira, egyik keze az ölében pihent, a má-

sikkal a csemetefát simogatta…  
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A felhők 
 

 

Nézem a felhőket. Szépek, különlegesek, és akár-

hányszor az égre nézek, mindig másmilyenek. Érdekes 

alakzatokat öltenek, némelyiknek fodros a széle. Sze-

rinted jó ott ülni? Kényelmes? És ha az égiek maguk-

hoz szólítanak, akkor látni fogjuk onnan azokat az em-
bereket, akik fontosak voltak nekünk a Földön? Egy-

szer azt mondtad, amikor József Attila egyik verséből 

idéztem, hogy valamelyiken ülhet ő is, és látja azokat 

az embereket, akik a versét szavalják, vagy csak ma-

guknak olvassák. Komolyan mondtad, mégis mesesze-

rűnek hangzott. Vajon mit gondolhat róluk? És ró-

lunk?  
Egészen pontosan emlékszem arra a levelemre, 

amelyet így kezdtem: Képzeld el „A rakodópart alsó kö-

vén ültem, néztem, hogy úszik el a dinnyehéj”. Aztán 

persze hétköznapi dolgokkal folytattam, de a víz mel-

lett üldögélni számomra nem hétköznapi dolog, kicsit 

ünnepélyesebb annál. Magam se tudom, miért, talán 

azért, mert megnyugtat, mert szép a természet, mert 
megvan mindennek a helye, feladata, logikája, és min-

denki tudja a dolgát. Idézhettem volna még József At-

tila egyik gyönyörű sorát is: „És beleborzongok, látván, 

hogy nélküled éltem.” Csak ezt a mi helyzetünkben 

még nem lehetett, hiszen az ismerkedésünk nem tar-

tott ott – és nem is jutott el odáig.  
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Nem tudom, hogy ez most miért jutott eszembe… 
talán azért, mert rád gondoltam. Megint. Lehet, hogy 

összefügg azzal, hogy nemrég írtam egy novellát, ami-

nek nem lett happy end a vége. Persze jól tudom, hogy 

az emberek életéből sokszor hiányzik a happy end. De 

a pillanatnyi öröm is öröm. A lázadó énem ezt megta-

nulta, és így könnyebb. Mármint elhitetni magammal, 

hogy vannak az életben a szerelmen kívül is szép dol-
gok, de ezt szerintem mindenki tudja.  

Hiányzol. Még mindig, pedig az eszem nem akarja, 

de tudod, milyen a lelkem, mindig lemarad pár lépés-

sel. Vannak olyan emberek, akiket nem lehet pótolni, 

hiába is akarnám. Pótolhatatlanok. Talán megismerek 

egy másik embert, más tulajdonságokkal, és ugyan ér-

zem, hogy ő is értékes ember, de nem ugyanaz, mint 
akit elvesztettem. Tudom, nem fair, hogy hozzád ha-

sonlítok minden olyan férfit, aki egyáltalán számításba 

jöhet, de ez nem tudatos. Ösztönből jön. Egyébként 

sincs recept arra, hogy mennyi idő alatt kell valakit el-

felejteni, illetve milyen mértékegységben mérjük a sze-

relem elvesztését. Napok, kialvatlan éjszakák, hetek, 

hónapok, évek?  
Nyilván a lelki folyamatok változnak, a beszűkült 

tudatállapot enged a szorításból, évek múlva enyhül a 

lelki infarktus fájdalma, de pár szívritmuszavart azért 

még okoz. Egyébként meg miért is kéne elfelejteni? Mi-

ért nem élhet bennük a jó érzés, amikor szerettek. Mi-

féle lelki vigaszt nyújthat magának az ember, amikor 
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nincsenek eszközei? Olyan gyógyszert még nem talál-
tak fel, ami feledtetné azokat az emlékeket, amelyek 

szívfájdítóak.  

Csupán két hónapot szavaztál meg nekem és ma-

gadnak, nekünk, illetve még te sem tudhattad előre, 

hogy ennyi lesz csupán. Semmi jel nem mutatott arra, 

hogy csak kalandot keresel. Szomjazott a tested-lelked 

egy kapcsolatra, hiszen a válásodat még nem heverted 
ki. Megkaptad, amit szerettél volna, sok mindenben 

hasonlítottunk, értelemben, érzelmekben, őszinteség-

ben, humorban, megsebzettségben, és abban, ahogy 

tudtunk örülni a másiknak. Volt, amikor egy időben 

írtunk e-mailt egymásnak, hasonló gondolatokat meg-

osztva a másikkal. Aztán mire észbe kaptunk, már 

nyakig ültünk az érzelmekben…  
Utólag ezt megfejteni, nem nagyon lehet. Nálad lé-

pett életbe a racionalitás, hiába, a férfiak ebben erő-

sebbek. Észben raktad helyre a dolgokat, csak ezt nem 

osztottad meg velem. Odadobtál egy használhatatlan 

érvet, miszerint nem vagy felkészülve egy komoly kap-

csolatra. Ez azért ellentmondott a viselkedéseddel, 

mert nem hányavetin, nem félvállról vettél. Nem tu-
dom, a teljes őszinteség mennyiben tette volna köny-

nyebbé azt a megmásíthatatlan tényt, hogy egész egy-

szerűen elvesztettelek… Nem próbál-talak meggyőzni 

ott a padon, mert a mondás szerint, aki menni akar, 

annak segíteni kell csomagolni. Csak ültem, és folytak 

a könnyeim, nem tudtam visszatartani őket. Tehetet-


