A cseresznyefa

A cseresznyefa a haz udvaranak ékessége volt. Sze-
les lombkoronaja nyaron arnyékot adott, ahol huisol-
hettek a csaladtagok. Istvan bacsi, a csaladfé sokszor
mar hajnalban a fa kézelében tevékenykedett. Messzi-
rél ugy tint, mintha halaszthatatlan dolga lenne, de
valgjaban csak korbejarta a cseresznyefat, megérin-
tette a torzsét, végignézte az agakat, megsaccolta, hogy
idén mennyi lesz a termés, aztan samlira lt Ggy, hogy
a hatat a fa térzséhez tamasztotta. Behunyta a szemét,
és csak hallgatta a madarak csicsergését. Ilyenkor va-
lami megmagyarazhatatlan nyugalmat érzett, ami fel-
toltotte egész napra. Télen mar varta a tavaszt, mert
tudta, hogy a cseresznyefa fehér viragai szemet gyo-
nyorkodtetéen boritjak be a fa egészét. A szomszédok
is rendre megcsodaltak, az utcaban sokan ugy emle-
gették Oket, hogy a ,Cseresznyések”.

Piros-bordé szinu termésétél roskadoztak az agak,
szuretkor ott volt az egész csalad, gyerekek és az uno-
kak is. Istvan bacsi, a csaladf6é minden egyes alkalom-
mal elmondta, hogy bizony, amikor eliiltette a cseme-
tefat, nem gondolta volna, hogy ennyi 6rdmben lesz ré-
szuk. Valosaggal elragadtak az érzelmek, ahanyszor
csak szoba kerult a cseresznyefa. Az meg még boldo-
gabba tette, hogy a csaladnak is fontossa valt, nem
csak a gyuimoélcs, hanem az egytuittlét a fa alatt, amikor
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beszélgettek, nevettek.

Istvan bacsi egy €jjel valami retteneteset almodott:
megjelent a kaszas, €és magaval akarta vinni, de el6tte
meg a kaszajaval elkezdte a cseresznyefa térzsét vag-
dosni. Miutan felébredt, szOrnyen érezte magat és el-
gondolkodott. Ha én meghalok, mi lesz a faval? Nem
hagyhatom ennyiben!

Reggel Marika néni furcsanak talalta a férjét, aki
nem ment ki az udvarra, nem jarta kérbe a cseresz-
nyefat. Hallgatagga valt. Ult a konyhaban és csak né-
zett maga elé.

— Mi bajod van? Faj valamid? Latom rajtad, hogy tor-
tént valami...

A férfi nem valaszolt, csak nézett maga elé. Kisvar-
tatva megszolalt:

— Ki kell vagni a cseresznyefat!

A felesége azt hitte, nem jol hall. Megddébbent, és to-
vabb probalta faggatni a férjét.

— Istvan, mi tortént veled? Hiszen imadod azt a fat,
és mi is, a gyerekekkel egytitt, honnan jott most neked
ez a gondolat?

— Nem tudom, olyan furcsan érzem maga, mintha a
fejemben tortént volna valami. Mar nem akarom a fat,
ki kell vagni, hogy ne is lassam!

Marika néni telefonon beszélt a fiaival, és szinte
sirva mondta el a toérténetet. Mi lesz most? A férjét or-
voshoz kell vinnie, hogy kideritsék, mi tortént vele...
Depresszios lenne? Az még a kisebbik baj, hiszen
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gyogyszerrel lehet ezen segiteni, de ha valami gyogyit-
hatatlan betegség tamadta meg... nem is akar ebbe be-
legondolni.

Az orvos csak himmogott és talalgatott: lehet, hogy
depresszios. Kapott gyogyszert és azt javasolta a fele-
ségének, hogy figyelje, és jelezze, hogy milyen valtozas
torténik az allapotaban.

A felesége aggodott, figyelte a férjét, vala-mennyire
enyhtultek a tlinetei, de messze nem a régi énjét mu-
tatta. Es a legmegdébbentébb az volt, hogy makacsul
ragaszkodott ahhoz, hogy kivagjak a cseresznyefat. Hi-
aba probalta meg Marika néni meggydézni ész érvekkel,
Istvan bacsi hajthatatlan maradt. A fiai, és az unokai
sem tudtak ra hatni, nem csak arra nem kaptak va-
laszt, hogy miért akarja kivagni, de arra sem, hogy mi
lesz utana? Ennek a dontésnek megvaltozhatatlan ko6-
vetkezmeényei lehetnek. A csodalatos fabél csupan egy
ronk maradna, egy megcsonkitott valami, ami allan-
doan emlékeztetné O6ket arra, hogy egykor csodajara
jartak a gyonyoru gyumoélcsfanak, de csak ennyi ma-
radt beldle...

Marika néni titokban beszélt az orvossal, tanacsot
kért téle, hogy mitévé legyen? Tényleg megnyugodna
attol a férje, ha kivagnak a cseresznyefat? Az orvos
nem tudott egyértelmul valaszt adni, csupan annyit,
hogy megprobalhatjak. Az asszony megsiratta, amikor
a munkasok lancfirésszel kivagtak azt a gyénydra cse-
resznyefat... Még a fiilét is befogta, annyira zavarta a
firész hangja. Hallani vélte azt is, hogy a fa panaszos
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hangokat ad ki, fajt neki a kivégzés. Aznap ¢éjjel nem
tudott aludni, annyira bantotta a térténet. Erezte,
hogy a férje sem alszik, de nem sz6lt hozza, neheztelt
ra. Masnap mindketten szemrevételezték a cseresznye-
fabol maradt ronkot, de egyikiik sem szolalt meg. Ma-
rika néni remélte, hogy a férje Gjra a régi lesz.

Aztan furcsa dolgok toérténtek, mintha a csaladon
atok ult volna. Elész6r meghalt a velik €16 kilencven-
két éves nagymama, egész egyszerlen egyik reggel
nem eébredt fel. Utana a szélgjuket elverte a jég, alig
maradt par téke épen. A garazsbol elloptak az autoju-
kat. Az unokak nem akartak jonni, azt mondtak nincs
meg a cseresznyefa, raadasul a papa mindig zsort6l6-
dik, sohasem nevet, nem jatszik velik. Marika néni
ugy érezte: ez a cseresznyefa bosszuja.

Istvan bacsi nem talalta a helyét, csak séhajtozva
jart kelt a hazban, az udvarra még véletlentil sem ment
ki. Felesége latta, hogy titokban ott all az ablaknal és
nézi a cseresznyefa hiilt helyét. Ejjel kitilt az agy szé-
lére, azt suttogta: ,mi térténik velem? Mit tettem? Nem
kellett volna az 6rdogre hallgatnom. Elegem van a
gyogyszerekbdl is. A régi akarok lenni, nevetni, uno-
kakkal jatszani, nézni a gyimélcsfat, hallgatni a ma-
darakat...”

Masnap koran reggel fel6ltozott, elment a kerteé-



szetbe, és vasarolt egy csemetefat, cseresznyéset. Ami-
kor hazaért vele, megsimogatta és gondosan kicsoma-
golta. A régi fa maradvanya mellé kiasott egy godrot,
vizet tett bele, majd 6vatosan beletette a csemetefat.
Lemérte a hosszat, amit feljegyzett egy noteszba. Ami-
kor a felesége kinézett az ablakon, azt latta, hogy a
férje letilt a samlira, egyik keze az 6lében pihent, a ma-
sikkal a csemetefat simogatta...



A felhok

Nézem a felhdéket. Szépek, kuilonlegesek, és akar-
hanyszor az égre nézek, mindig masmilyenek. Erdekes
alakzatokat oltenek, némelyiknek fodros a széle. Sze-
rinted j6 ott 1ilni? Kényelmes? Es ha az égiek maguk-
hoz szolitanak, akkor latni fogjuk onnan azokat az em-
bereket, akik fontosak voltak nekiink a Fo6ldén? Egy-
szer azt mondtad, amikor Jozsef Attila egyik versébdl
idéztem, hogy valamelyiken tlhet 6 is, és latja azokat
az embereket, akik a versét szavaljak, vagy csak ma-
guknak olvassak. Komolyan mondtad, mégis mesesze-
rinek hangzott. Vajon mit gondolhat réluk? Es ré-
lunk?

Egészen pontosan emlékszem arra a levelemre,
amelyet igy kezdtem: Képzeld el ,,A rakodopart also ko-
vén ultem, néztem, hogy uszik el a dinnyehéj”. Aztan
persze hétkdéznapi dolgokkal folytattam, de a viz mel-
lett tlldogélni szamomra nem hétkéznapi dolog, kicsit
Unnepélyesebb annal. Magam se tudom, miért, talan
azért, mert megnyugtat, mert szép a termeészet, mert
megvan mindennek a helye, feladata, logikaja, és min-
denki tudja a dolgat. Idézhettem volna még Jozsef At-
tila egyik gyonyord sorat is: ,Es beleborzongok, latvan,
hogy nélkuled éltem.” Csak ezt a mi helyzetiinkben
még nem lehetett, hiszen az ismerkedésiink nem tar-
tott ott — és nem is jutott el odaig.

10



Nem tudom, hogy ez most miért jutott eszembe...
talan azért, mert rad gondoltam. Megint. Lehet, hogy
Osszefligg azzal, hogy nemrég irtam egy novellat, ami-
nek nem lett happy end a vége. Persze jol tudom, hogy
az emberek életébdl sokszor hianyzik a happy end. De
a pillanatnyi 6rém is 6rém. A lazado énem ezt megta-
nulta, és igy kdnnyebb. Marmint elhitetni magammal,
hogy vannak az életben a szerelmen kivil is szép dol-
gok, de ezt szerintem mindenki tudja.

Hianyzol. Még mindig, pedig az eszem nem akarja,
de tudod, milyen a lelkem, mindig lemarad par lépés-
sel. Vannak olyan emberek, akiket nem lehet potolni,
hiaba is akarnam. Potolhatatlanok. Talan megismerek
egy masik embert, mas tulajdonsagokkal, és ugyan ér-
zem, hogy 6 is értékes ember, de nem ugyanaz, mint
akit elvesztettem. Tudom, nem fair, hogy hozzad ha-
sonlitok minden olyan férfit, aki egyaltalan szamitasba
johet, de ez nem tudatos. Oszténbél jon. Egyébként
sincs recept arra, hogy mennyi id6 alatt kell valakit el-
felejteni, illetve milyen mértékegységben meérjuk a sze-
relem elvesztését. Napok, kialvatlan éjszakak, hetek,
hoénapok, évek?

Nyilvan a lelki folyamatok valtoznak, a beszukult
tudatallapot enged a szoritasbol, évek mulva enyhtl a
lelki infarktus fajdalma, de par szivritmuszavart azért
meég okoz. Egyébként meg miért is kéne elfelejteni? Mi-
ért nem é€lhet benntik a jo érzés, amikor szerettek. Mi-
féle lelki vigaszt nyujthat maganak az ember, amikor
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nincsenek eszkozei? Olyan gyogyszert még nem talal-
tak fel, ami feledtetné azokat az emlékeket, amelyek
szivfajditoak.

Csupan két honapot szavaztal meg nekem és ma-
gadnak, nekiink, illetve még te sem tudhattad elére,
hogy ennyi lesz csupan. Semmi jel nem mutatott arra,
hogy csak kalandot keresel. Szomjazott a tested-lelked
egy kapcsolatra, hiszen a valasodat még nem heverted
ki. Megkaptad, amit szerettél volna, sok mindenben
hasonlitottunk, értelemben, érzelmekben, észinteség-
ben, humorban, megsebzettségben, és abban, ahogy
tudtunk 6rtilni a masiknak. Volt, amikor egy idében
irtunk e-mailt egymasnak, hasonlo gondolatokat meg-
osztva a masikkal. Aztan mire észbe kaptunk, mar
nyakig ultink az érzelmekben...

Utolag ezt megfejteni, nem nagyon lehet. Nalad lé-
pett életbe a racionalitas, hiaba, a férfiak ebben erd-
sebbek. Eszben raktad helyre a dolgokat, csak ezt nem
osztottad meg velem. Odadobtal egy hasznalhatatlan
érvet, miszerint nem vagy felkészulve egy komoly kap-
csolatra. Ez azért ellentmondott a viselkedéseddel,
mert nem hanyavetin, nem félvallrol vettél. Nem tu-
dom, a teljes dszinteség mennyiben tette volna kény-
nyebbé azt a megmasithatatlan tényt, hogy egész egy-
szerien elvesztettelek... Nem probal-talak meggy6zni
ott a padon, mert a mondas szerint, aki menni akar,
annak segiteni kell csomagolni. Csak tltem, és folytak
a kénnyeim, nem tudtam visszatartani éket. Tehetet-
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