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Felmentés 

Félhangos sustorgás futott végig a terem gyér számú hallgatóságán, ahogy a vádlott, egy fiatal 

nő belépett. Néhányan önkéntelenül mutogatni kezdtek rá, elvégre mindössze az ügyvédje és a 

pszichiátere kísérte, ráadásul meg sem volt bilincselve. Figyelmük tárgya észlelte a 

felháborodást a szemükben, de nem törődött vele; tudta, hogy veszélyesnek ítélték. Gyilkolni 

akart, még akkor is, ha nem járt sikerrel. Áldozata hosszú percekig lebegett élet és halál közt, 

majd napokat töltött kómában, végül csodával határos módon maradt életben. Számított rá 

tehát, hogy a világ nem öleli keblére, és nem érzett megbánást. 

– Ahogy megbeszéltük. Minden rendben lesz – nyugtatta hivatalból kirendelt védője, miután 

leült mellé egy kényelmetlen faszékre. A pszichiáter vállon veregette, majd eltűnt a 

megfigyelők közt valahol az első sorokban. 

„Miért akarnak megnyugtatni?”, találgatta a vádlott. Vajon a körülményekhez képest tényleg 

nincs miért aggódnia? Valószínűleg hazudnak, mint mindenki. A remény átverés, gondolta, 

éppen ezért tette, amit tett. 

– Kérem a vádlottat, álljon fel – rendelkezett a teremszolga. A nő ügyetlen mozdulatokkal tolta 

el maga alól a széket. Összeszorította a száját, nagyokat nyelt. 

– Asszonyom, a vád önnel szemben nagyon súlyos – nézett rá előreszegezett homlokkal 

szemüvege alól a bíró. – Megpróbálta kioltani a saját életét, ami államunk törvényei szerint 

halálos ítéletet is vonhat maga után. Minek vallja magát? 

A nő kezét tördelve pillantott az ügyvédjére, majd megfordult, tekintetével a lélekgyógyászt 

keresve. Amikor megtalálta, az elmosolyodott, ám a szemei komolyak maradtak. 

– Nos? 



– Bűnösnek – felelte a nő, aztán megköszörülte a torkát, és valamivel hangosabban 

megismételte: – Bűnösnek. 

– Azért ne legyen olyan büszke magára – korholta a bíró az orra alatt, amire a széksorok felől 

szórványos nevetgélés felelt. 

– Ebben az esetben kihirdetem az ítéletet – hangzott a folytatás. – Előttem fekszik az ön 

pszichiátriai elemzése, valamint az a biztonságos terminál, amin az állam lakosai szavazhattak 

a büntetés mértékéről. Ismerem az előéletét, ezért enyhítő körülményként veszem tekintetbe, 

hogy a gyilkosság idején alkohol és gyógyszerek befolyásoltsága alatt állt. Azonban tettének 

társadalmi és gazdasági következményei alól így sem adhatok feloldozást. Ha az édesanyját 

aggodalma nem vezérli a lakásához, ahol nem találja meg a fürdőkádban öntudatlanul a víz alá 

süllyedve, a szenvedés, amit rájuk mért végig gyűrűzik a családján, a barátain, valamint tágabb 

közösségünkön. 

– Ámen – vetett keresztet az egyik megfigyelő. 

– Szeretlek, kicsim – replikázott a nő anyja, akire az nem akart és nem is tudott volna ránézni. 

Nincsenek barátaim, szerette volna inkább bekiabálni, de inkább tartotta magát védője 

tanácsaihoz és leszegett állal figyelt. 

– A jó hír az, hogy polgártársai megbocsátóbbnak bizonyultak nálam. A bűnösség elismerése 

esetén enyhébb ítéletet szavaztak meg önnek, mintha ártatlannak vallja magát. A büntetést 

mégis én rovom ki, a rendelkezésemre álló keretek szerint. 

– Kérem… leülhete006B? – kérdezte a vádlott, mert úgy érezte, elfogyott körülötte a levegő. 

– Tessék – tett beleegyező kézmozdulatot sorsának ura. Nem volt más mellette, ezért az 

ügyvédje karjába kapaszkodott. 

– Mivel olyan erős elhatározással próbálta saját magát elpusztítani, a testét klinikai 

megsemmisítésre, majd feldolgozásra ítélem – szólt a bíró, mire a nő először elmosolyodott, 

majd kitörtek belőle a könnyek. A ráolvasás folytatódott: 

– A lelkéről viszont nem mondunk le. Digitalizálás után a trezorba kerül, ahol a rehabilitációs 

szimuláció őrzi tovább a lenyomatát. Itt minden napot hasonlóan megtévedt társaival tölt majd, 

míg be nem látja, hogy az élete érték, és ezt önnek nincs joga felülbírálni. 

– De mégis… mégis meddig? – kapaszkodott a székébe a nő. 

– Hogy–hogy meddig? – ingatta a fejét a bíró, mint aki nem érti a kérdést. – Ha megtalálja az 

egyensúlyát, úgysem akar kitörlődni. Ha meg nem – széttárta a karját, majd kalapácsával az 

asztalra csapott, berekesztve a tárgyalást. A nő szóra nyitotta a száját, ám a védője észrevette, 

és gyorsan magához vonta. 

– Ne csináljon jelenetet, ennél sokkal rosszabb is történhetett volna. 



– Rosszabb… ennél? – zokogott az elítélt, belemarkolva a másik öltönyébe. – Örök élet… ezt 

nem tehetik… 

– Vigyázzon, még megváltoztathatja az ítéletet. 

– Talán valami gond van? – fordult vissza a bíró a pulpitustól vezető kijárattól. A nő ráemelte 

vöröslő tekintetét, majd térdre borult, és az eszméletvesztés határán zokogta: 

– Nem, köszönöm… nagyon köszönöm! 

 

 

 

 

Párbajhős 

Csörömpölés ricsaja hallatszott az alsó szintről, aztán apám kiabálni kezdett. Felemás Sam, a 

kovboj lehajtott fejjel, szájában az elmaradhatatlan cigarettacsikkel andalgott be szobám nyitott 

ajtaján. Annyira laza volt, hogy néha attól tartottam, elhagyja valamelyik testrészét, mint valami 

rosszul összevarrt rongybaba. Felém sandított azzal az alamuszi nézésével, amit galibák 

keveréséhez szokott fenntartani, aztán megbökte szakadtas kalapja karimáját. 

– Helló, öcskös – mormolta, ezzel nagyjából kimerítve egész heti szókincsét. 

Sam tenyérbemászóan leereszkedő tudott lenni, csak mert állítólag megvadult indiánoktól a 

törvény őreiig sikerrel mentette ki a bőrét megannyiszor. Bú-hú! Mire én leszek tele vágásokkal 

meg borotvával, kitalálok annyi kalandot, hogy győzzék végighallgatni. Néhány talán még 

tényleg meg is esik velem. 

– Mondtam már, hogy ne hívj így! – csattantam fel szándékom szerint visszafogottan, pedig 

legszívesebben csörgőkígyót rejtettem volna a csizmájába. A kígyót az állatkertből terveztem 

beszerezni, még ma sem tudom, hogyan. 

Mosdatlan barátom, mint akinek a fülzsír eldugaszolta a hallójáratait, rám se bagózva sodorta 

a földre színes ceruzáim javát, miközben letelepedett az ablak beugró négyzetében. Igaz ugyan, 

hogy még sosem láttam meggyújtva azt a hamutálszökevény dekket, amit évek óta szopogatott, 

de azért röffenhetett volna valami bocsánatfélét a rendetlenségért, az udvariatlanságért, no meg 

hívatlan, koszos jelenlétéért a szentélyemben. Ehelyett elvágyódva meredt a csendesedő 

napfényben sütkérező udvarra, mint aki titokban költeményt szaval. 

Tekintetem menthetetlenül az övéről lógó, rubintberakásos markolatú hatlövetű revolverre 

tévedt, elvégre más érdekeset úgyse találtam rajta. Biztosan meglovasította valakitől ezt a 



remekbeszabott stukkert. Mióta ismertem, egyetlen egyszer tartottam a kezemben, amikor 

célzógyakorlatot tartottunk a kert végében az üres sörösüvegeken. Elhibáztam őket, ha ezt 

muszáj tudni. 

– Nincs kedved lőni? – kérdeztem. Épp csak annyi időre vette ki a csikket sárga fogazatú 

pofázmányából, míg valami köpésfélét imitált a padlóra, majd megrázta azt a hülye fejét. Ez 

már tényleg több volt a soknál. 

– Mi van, rád ijesztettek a szomszédok? – kiáltottam rá. – Azt hiszed, büntetlenül rongálhatsz 

idebent, aztán úgy tehetsz, mintha…- kerestem a jó szót – mintapolgár lennél? Fogadjunk, hogy 

most is a tehénlopáson jár az a lábvíznyi eszed! 

Nem jutott időm büszkének lenni erre a remek sértésre, mert mintegy kirohanásomra válaszul 

az alsó szinten ajtó csapódott, majd anyát kiáltását hallottam. Felemás Sam erre nagy kegyesen 

megszólított. Talán még sóhajtott is előtte. 

– Te mondtad, öcskös, hogy a házban nem gyújthatok rá. Pedig a legjobb történetek füsttel 

kezdődnek. Mint az, amiben a vadak felgyújtották a védekező telepesek szekérsáncait… 

– Ezerszer hallottam már ezt a mesét – legyintettem bosszúsan. Legalább valami újat talált 

volna ki, ha már elszívta előlem a drága levegőt. 

Kovboj barátomat meglephette a reakcióm, mert szúrósan villantotta rám jobb oldali, kék 

szemét. A bal oldali zöldnek pillantásait a haragosainak tartogatta, de felőlem aztán kaphattam 

volna abból is, nem érdekelt. Kirántottam a nyilvánvalóan amúgy is eltulajdonított revolvert az 

övéből, azzal kivágódtam a szobából. 

A lépcső alján anya állta el az utam, amint jókora bőröndöt rángatott maga után. Először észre 

sem vett, apa kiabált utána a nappaliból. Dühös hangja keresztülsüvöltött rajtam. Eltaláltak, 

megmerevedtem. Anya könnyezve ölelt magához, pedig épp a szívemhez akartam kapni a 

kezem, mintha haldokolnék. Aztán bármennyire is azt akartam, hogy játékból felélesszen, 

kisietett a házból. 

– Visszajövök érted – ígérte az ajtóból, mire apa hangja újabbakat dördült felé. 

Dülöngélve araszoltam utána, azzal leroskadtam a tornácra. Anya épp beülni készült egy 

öltönyös fickó kocsijába, akinek nyálas eleganciája egyenes ellentéte volt az útonálló Sam 

lezserségének. Végigtapogattam a mellkasom, kerestem a sérülés nyomait. Utána ahelyett, 

hogy szóltam volna valamit, tiltakoztam, vagy bármi, felálltam a tornácról, és otthagytam a 

nyamvadt naplementét, meg az öltönyös ficsúrt a flancos kocsijával, benne anyámmal. 

Visszaúton a szobámba felszedtem a pisztolyt a földről. 

Felemás Sam persze felszívódott. Az ablakba ültem, ahonnan nemrég leverte a ceruzáimat, 

tenyerembe belesimult a revolver díszes markolata. Barátomat a kertkapuban vettem észre, 



ahogy ló híján gyalogosan indult a városba vezető földútnak. Szomorkásan biccentett felém egy 

utolsót, mintha tudta volna, amit akkor én még nem tudtam: hogy többé nem álmodom őt életre. 

 

 

 

 

 

 

A munka törvénye 

Az első fehérgalléros hétfő reggel fél nyolc körül tűnt fel az üzemben, jó órányival az ásítozós 

reggeli műszak indulását követően. Férfi lehetett, legalábbis rövid, szabályosra nyírt haja és 

élére vasalt szürke nadrágja erre engedett következtetni. Semmitmondó ábrázat bújt meg 

szögletes szemüvege mögött, de hogy mennyire, az addig fel sem tűnt a sorok mellett robotoló 

munkásoknak, míg nem csatlakozott hozzá még néhány hasonszőrű kollégája. Ilyenformán az 

új központból kivezényelt csoportosulást a régiek arctalannak is hívhatták volna, de ehelyett 

kravatáknak nevezték el őket a fehér ingjükön fekvő nyakkendőkre utalva, ami élesen elütött 

az ő bundának becézett sötétkék, vastag munkaruhájuktól. 

Lehetett számítani persze néhány változásra, miután az üzemet a közelmúltban felvásárolta egy 

az idegen nevű nagy cégcsoport, de a kravaták viselkedését sehová sem tudták tenni a régiek. 

Egész nap csak lődörögtek a jegyzetfüzetükkel, a fejüket vakarták, a kantinban egymás közt 

sustorogtak, ha meg valaki az őskollektívából a közelükbe keveredett, rögtön elhallgattak. Az 

öreg Oskart egy alkalommal annyira felidegesítették a válla fölött vizslató szempárok, hogy 

kiabálva kergette szét megfigyelőit; másnap az öltözőszekrényében talált levél szerint írásbeli 

megrovásban részesült. Hogy ki által, az a lap alját csúfító macskakaparásból nem derült ki. No 

de ezt is megtudták a dolgozók hamar. 

Az új gyárigazgató megszólalásig úgy festett, mint a nyakkendősök egyre duzzadó serege; 

mindössze magasságban maradt el némileg tőlük, amit sötét zakós eleganciájával igyekezett 

ellensúlyozni. Oblek, vagyis Öltöny úr, szinte kizárólag csinovnyikjainak gyűrűjében 

közlekedett, mintha a védelmükre szorult volna – pedig egyik irányba se lógott ki közülük 

annyira, hogy kárt lehetett volna benne tenni. Annyi hátránya azonban származott a 

bundásoknak ebből a gyakorlatból, hogy egyre elégedetlenebb morgolódásuk visszapattant a 



testőrségről, mielőtt eljuthatott volna a fölébük helyezett vezető fülébe. Morgolódni márpedig 

egyre több indokuk lett. 

Amíg Franzt, Zuzanát, Kubanovkát meg a többieket kiszolgált, télen hűtő, nyáron fűtő Karosa 

autóbusz hordta községhatártól a műszakig, a kravaták saját autói fényesen csillogva sorakoztak 

az addig dohányzónak használt parkolóban. A cigarettázók nem sokra rá hátra, a szeméttárolók 

mellé szorultak, ráadásul füstölgés előtt rendre ki kellett blokkolniuk műszakjukat 

szüneteltetendő, ami addig a kutyát se érdekelt. 

Oblek a gépek fölötti szinten alakította ki az irodáját. Ezután legfeljebb olyankor állt fel az 

íróasztala mellől, amikor értekezletet tartott, amire hetente többször is sor került. Egy péntek 

délután ázsiai építőmunkások jöttek, talán Kínából, ami cseppet sem esett közel Budvarhoz. 

Nyelvi akadályok ide vagy oda, mire a bundások megkérdezhették volna őket jövetelük céljáról, 

már le is bontották az igazgatói iroda körüli téglafalat, hogy átlátszó üveget rakjanak a helyére. 

A rákövetkező hétfőre egy árva szem sitt vagy rizsszem sem maradt utánuk. 

Hogy az átalakításra mi szükség volt, csak a gondolkodásra legképtelenebb elmékben hagyott 

kérdést: a kravaták száma eddigre annyira megnövekedett, hogy lehetetlenség lett volna őket 

folyton a gépek közt keringetni kutatómunkát színlelve. Helyet kaptak hát Oblek irodája 

mögött, aki innentől kezdve minden szinten szemmel tarthatta alattvalóit. A buszon, mint eddig, 

ugyanúgy elfért a nagydarab Franz, aki a munkások felügyeletéért felelt, a férje halála óta 

hallgatag Zuzana, az öreg Oskar, a szép Kubanovka meg a többiek, ám a parkolóban sorakozó 

autók száma oly mértékben gyarapodott, hogy nevezett alattvalókból letagadhatatlanul a 

kétkezi dolgozók lettek kevesebben. 

Nagyjából eddigre érkezett el a karácsonyi jutalmazás ideje. 

Ridegen zötykölődött a Karosa az üzem felé. Lötyögő illeszkedései mentén bekéredzkedett a 

téli zimankó, hogy ahol szabad bőrfelületet talált, oda csípjen. A kezeket bélelt kesztyű védte, 

amit még tavaly ilyenkor ajándékozott utasainak a gyár, némileg persze önös érdektől 

vezérelten; óvni kellett az ujjak ügyességét, mert a gépek okozta baleset sokba lett volna a 

tulajdonosoknak. Az arcok pírjáért az izgatottság legalább annyira felelőssé volt tehető, mint a 

mínuszok: a bundások idén sem görnyedtek kevesebbet a sorok fölött, mint azelőtt, amikor is a 

hol szerényebb, hol busásabb mértékű nyereségből minden karácsonykor jutott valamennyi a 

kényelmükre. 

A néhány éve beszerzett új préselő például olyan csendesen működött, hogy Oskar, aki mögötte 

gyűjtötte a lezárt konzerveket, kénytelen-kelletlen felfigyelt az őt addig észrevétlenül kínzó 

fülzúgásra. Új szalagot is vételeztek utána, mert a régi nem szolgálta ki hatékonyan a prést, a 

konzervek pedig meglepően jól fogytak, amióta az emberek többsége otthonról, számítógépe 



mögül végzett valamiféle szelleminek titulált munkát. A gyorsított szalag mellett sűrűbben 

gyülekeztek a dolgos kezek, mint korábban – ragasztották a címkéket, pótolták a festékanyagot, 

örültek, hogy munkájuk valakinek, valahol elűzi az éhségét. Meg aztán a kesztyű is szép, 

hasított bőrből készült, aminek fehér bélése elegánsan rejtőzött csuklómagasságban. 

A busz jókora fékezésre kényszerült, ahogy befordult a parkolóba. Hasonszőrű jármű foglalta 

el szokásos helyét, amit bizonyára a másik sofőr vezetett ide. De vajon mivégre? 

– Mindenki jól van? – szólt hátra Karel, a vezető zúgolódó utasainak, amint lerázta magáról az 

értetlenséggel vegyes sokkot. Az ijedelmen túl nem esett baja senkinek. 

A blokkoló gyors ütemben kattant, ahogy a reggeli műszakosok sorra nyomultak az üzembe. 

Odabent, a gépsor mellett kisebb csoport gyülekezett – a délutánosok értetlenül meredtek 

váltótársaikra, és fordítva. Ötletek cseréltek gazdát, amelyek közül egyik éppolyan jó lehetett, 

mint a másik. Odafönt, az üvegkalitkák mellett kinyílt az igazgatói iroda ajtaja, majd Oblek 

jelent meg hívei körében, hogy érkezése óta talán először szólítsa meg közvetlenül a lentieket. 

– Tisztelt kollégák, a Budvar Konzervipari Vállalat alkalmazottai! – hangja az ünnepélyes 

szavak ellenére szigorúan csengett. – Mint azt tudják, az üzem birtokosa idén március óta az 

angol BestFoods Company, amit az észak-amerikai Global Consumption Limited birtokol. 

– Ez miről beszél? – súgta a szótlan Zuzana Kubanovkának, de barátnője egy pisszenéssel 

elhallgattatta. A továbbiakban a nő hallgatag maradt. 

– Talán arról is hallhattak, hogy a Global Consumption részvényárfolyama mostanában nem 

nevezhető éppen szárnyalónak. Ugyan korai lenne kijelenteni, hogy a húsiparnak befellegzett, 

de az általunk forgalmazott kézműves termékek, mint amit ez az üzem is készít, határhaszna 

rendkívül alacsony. Hogy ez mit jelent önökre nézve, azt a helyettesem mindjárt elmagyarázza. 

Az egyik kravatája elébe lépett Obleknek, és vékony hangon beszélni kezdett. Ahogy a számok 

és sajnálkozás sallangja mögül előkerült a lényeg, a gyártósoron hidegebb lett a levegő, mint 

odakint a földeken. Bár erre senki sem adott nekik engedélyt, legtöbben a dohányzóban gyűltek 

össze, majd a keservesen lassan húzódó munkaidő végén a Karosa egyenesen a fogadóig vitte 

a bundásokat. Mérgük eddigre a csontjaikba itta magát, testük akaratának engedelmeskedve 

mozgott. Bár Karelnek, a sofőrnek nemigen illett volna visszaülnie a volán mögé, lába 

határozottan feszült meg a gázpedálon, ahogy visszavezetett az üzemhez. 

A jármű várakozó éjszakai ragadozóként állt meg a parkolóval szemben. Fáradt reflektorai 

megcsillantak a kravaták kocsijain, amik a kései óra ellenére mind a helyükön görnyedeztek. 

December vége felé a legtöbben a családjuk körébe vágytak, ám a kravaták az utóbbi hetekben 

olyan idegesen zizegtek terráriumukban, hogy az üveg majd’ belerepedt, és nappal valami év 

végi zárást emlegettek a dohányzó sarkában piszmogva. Az öreg Oskar amilyen mélyen 



megvetette őket, olyan szakértővé vált az üzelmeikben. Folyton a könyveit bújta, még a 

munkába ingázás közben is, és várható mód az eképp felhalmozódó tudománynak az élet előbb-

utóbb kijelölte praktikus hasznát. 

– Csak semmi aggodalmaskodás, elvégre nem az üzemet zárják be – nyugtatgatta Oskar a 

többieket. – Azt számolgatják ilyenkor, mennyi pénzt hoztunk nekik a konyhára. Ha az ő 

teljesítményüket nézzük, semmit, de ha a miénket, jó sokat! 

Talán az idős gépkezelő rossz irodalmat forgatott, de mindenesetre a könyvek okossága ezúttal 

alulmaradt a piac törvényeivel szemben. 

Franz acéllal megerősített orrú jókora bakancsa nyomult elsőnek az épületbe, nyomában pedig 

ott trappoltak a többiek. A blokkoló ezúttal csendben maradt, a zajról gondoskodott a Karosa, 

ahogy a hátuk mögött nekirombolt a csillogó autógyülekezetnek. Az üvegemelet beleremegett 

a csattanásba, de a munka, bármi is volt a célja, a főnök utasítására zavartalanul folytatódott. 

Csavarkulcs, kalapács, acélcső került Oskar, Zuzana, Kubanovka és a többiek kezébe. Ismerték 

a járást, mire Oblek az üveg túloldaláról feloltotta a lenti neonokat, már a lépcső tetején 

álldogáltak, farkasszemet nézve vele. 

– Mit jelentsen ez? – követelt választ az öltönyös diktátor, szemét végigfuttatva a hevenyészett 

fegyvereken. – Azonnali hatállyal felmondok maguknak… ludditáknak! Ne is álmodozzanak 

az egy havi végkielégítésről! Takarodjanak az üzemből! 

– Nem – felelte Franz higgadtan. – Mi mondunk fel maguknak. 

– És ezt mégis hogy képzelik?! 

Zuzana, közismerten nem beszélt sokat, de amikor szólt, annak megvolt a veleje. 

– Ha olyan agyas vagy, mondd meg, erősebb-e az üveg az acélnál – szúrta oda az igazgatónak, 

és egy pillanatig sem tétovázva már le is sújtott a kezében tartott franciakulccsal. Oblek 

magabiztossága az ajtóval együtt hullott szilánkokká. Segélykiáltását elnyomta a felzendülő 

csatakiáltás, amibe az összes bundás becsatlakozott. 

A harc nem tartott sokáig. A vonalzók és tűzőgépek ócska műanyagja nem jelentett ellenfelet a 

fizikai munkához használt eszközök acélos keménységének, a teret elválasztó üvegfalak pedig 

úgy bomlottak le a harcosok előtt, mint az amerikai szórakoztató filmek cukorból préselt 

ablakai. A tégla biztosan útját állta volna a rohamnak, ám azt az elnyomó kravaták önként 

cseréltették le; most sorra hullottak a konzerves szalagok közötti betonplaccra, fehér ingjeik a 

hópelyhek látszólagos egyformaságát idézte a bundásokban. Biztos, ami biztos, Obleket 

hajították le elsőnek, nehogy puhára essen. 

– És most hogyan tovább? – kérdezte a többieket Oskar. Az öreg valahol elhagyta a kabátját, 

de így is csatakokban folyt usánkája alól az izzadtság. Nem volt egyedül: kitikkadva, 



mocskosan dülöngéltek mind, forró zuhanyon és egy kiadós alváson kívül más után sem 

áhítozva. Franz szemrevételezte a halmon, majd tekintete megállapodott a futószalagon. 

– Még nem végeztünk – felelte, mert az ő fejében már összeállt a terv második része. 

 

Az ünnepek alatt a kollektíva végre élvezhetett néhány nap jól megérdemelt pihenést. Január 

elején, egészséges szünettel az Óévet búcsúztató mulatozást követően fordult el először a kulcs 

az üzem kapuit óvó lakaton, majd az utolsó útjait rovó Karosa begördült a megüresedett 

parkolóba. Modern, kényelmes jármű váltotta hamarosan. Az új igazgató frissen alakult 

szakszervezetével egyetértésben már leadta rá a rendelést – futja majd rá az épen maradt 

személyautók eladásából, amik amúgy is csak a helyet foglalták a gyár előtt. Karel, a sofőr 

óvatosan manőverezett, nem akarta volna összetörni az öreg hölgyet, ahogy munkaeszközét 

magában becézte. Két kamion is terpeszkedett ugyanis a behajtón, amelyekre szorgos kezek 

pakolták fel azokat a konzerveket, amiket a Felszabadulás Éjszakáján csomagolt az üzem. Hogy 

melyik vállalatok vezetői felé indultak, ahhoz Karelnek el sem kellett olvasnia a ponyva 

oldalára festett feliratokat. Hétmérföldes vigyor terült el tőle az arcán. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

Az új szomszédok 

Az első, gyökereitől megfosztott fenyőfa hajnalban bukkant fel a telepen. Magányosan 

támasztotta a citromsárga szelektív hulladékgyűjtő oldalát, de Vasutas, a szemközti padon 

kuporgó hajléktalan tudta, nem sokáig lesz egyedül. A fa üzent neki; az év végének közeledtét 

jelezte. Át még nem lépték harmincegyedikét, ebben biztos volt, mert a komisz petárdázás 

mindig megtalálta: Vasutas a fülei közt öröknaptárt hordott, ami csak bizonyos szeszfajtáktól 

zavarodott meg átmenetileg, különben spécin működött. 

A durrogtatást éles karmú hideg követte, ami hosszan, mélyen mart az emberbe, néhányan át 

se vészelték. Komájával, Rakétával, akivel hetek óta együtt vackoltak, fogcsikorgatva várták 

az elvonuló telet váltó hirtelen hőséget; tavaszt rég nem láttak a fővárosban, de talán az 

országban sem. Addig azonban számos fagyos éjszakát át kellett vészelniük a kopasz lombok 

alatt, a Rákos–patak menti korhadó deszkákon. A lyukas pokrócokból és rongyos lepedőkből 

felhúzott lakhely csak a szemközti téglaházak lakóit hergelte, meleget alig adott. Összeszedtek 

néhány nagyobb követ a töltésen, és esténként tűz lobbant köztük. A helyiek alig majréztak 

miatta, egy futó kiabált csak rájuk, hogy hagyják a vadkacsákat békén, ami azért volt furcsa, 

mert addig Vasutas észre sem vette, hogy a madarak még mindig ott úszkáltak a patakban. Talán 

nekik sem volt hova menniük. 

 

Vasutas – amíg át nem adta a kormányt a piának –, jókora kanyarral kerülte a bajt. Nem akart 

majomketrecben lakni, rácsos ajtókkal meg ablakokkal, mondogatta a börtönre célozva. Azért 

ijedős fajtának sem volt mondható, sőt! A hajléktalanok közt igazi legendának számított, amióta 

fellázadt az Orosz ellen. 



Az Orosznak senki sem tudta a rendes nevét, szlávos kiejtése miatt aggatták rá a hontalanok az 

elnevezést. Ő uralta a legnagyobb aluljárókat, a Nyugatitól kezdve a Blaha Lujza téren át a 

kisebb, de forgalmas Astoriáig. A Deák téri placc egy politikaközeli alak hatáskörébe esett, 

ezért arrafelé nem nyúlkált az Orosz, a Nagyvárad térért viszont folyton ment a torzsalkodás a 

roma maffia, meg az ő körei közt. A többiről Vasutasnak nem volt tudomása, meg amúgy is 

egyre kevésbé érdekelték a világ dolgai így, hogy Angyalföldön végre kicsit békén hagyták. 

Volt ennek az Orosznak egy rossz szokása. Ha új vendég szállt meg az aluljáróiban, azt 

bőrkesztyűjével meglökdöste, bőrcipőjével meghentergette, míg azt a napi párszáz forintot, 

amit összekoldult, le nem számolta neki. Cserébe a bérlő kapott időnként pár tüskét1, üveg alján 

lötyögő, körbeadogatós vodkát, meg egy nap haladékot. Ha akkor is fizetett, maradhatott, ha 

nem, el kellett kotródnia. De más szolgáltatás is járt a leadóért2: kedden és pénteken a kínai 

Shin lelkipásztor3 tartott dalos istentiszteletet, amit azok részére, akik végig bírták idegekkel az 

előadást, szendvicsosztás követett. Aztán álló nap lehetett figyelgetni az örömlányokat, akik a 

fizetős mosdóba jártak bizniszelni, és közben beállni, kidőlni, kérni, elvenni, meg befizetni, 

amit be kellett. 

Egyet viszont semmiképp sem szabadott: félretenni a koldult pénzből. Ami bejött, azt még 

aznap el kellett költeni. Az Orosznak kár lett volna mindent odaadni, a nyilvános melletti 

borozóban vagy a kínai vegyesboltban jobb szolgálatot tett az alamizsna. Finom művészet volt 

ez, eltalálni az arany középutat az adózás, a sikkasztás, meg a balhémentes tompára ivás közt, 

de a legtöbben megtanulták. Aki nem, azt hamar elnyelte az utca. A trükk az volt, hogy csak 

annyit szabadott elpiálni, amennyiért még nem járt komoly hentergetés, a többit meg le kellett 

adni a nap végén. Ezt volt, hogy többen dobták össze, mielőtt elindulhatott az üveg a 

beavatottak között. Bagó ugyanúgy. Senkinek sem járt el a szája – meg is kapta volna a magáét, 

aki spicliskedik. Talán csúnyábban, mint az Orosztól, aki még ha tudta is, hogyan zajlottak a 

dolgok rongyos beszállítóinál, többnyire pénzénél volt. 

Önszabályozó rendszerré vált ez, amiben ha nem vált valaki jól olajozott fogaskerékké, azt a 

gépezet felforgácsolta, majd kiköpte magából. Mindenhol így ment ez amúgy, nem csak a 

Nyugatiban. Vasutas tudta ezt, mert sokfelé megfordult az országban. Nem azért lázadt fel az 

 
1 Felest, másnéven stampedlit, kupicát. 
2 Fizetendő összeg. 
3 Koreai metodista lelkész, kb. 2000 éve él Magyarországon. Énekével híveket igyekszik gyűjteni egyházának. 



Orosz ellen, mert kereste a bajt, vagy mert hőssé akart válni. Túl keserű volt az ő kedve ahhoz, 

hogy a világ megváltoztatásával foglalatoskodjék. 

 

– Jóska, menni kell – mondta az állomásfőnöke Vasutasnak pár napra rá, hogy a kezébe adta a 

felmondólevelet. – Vége van, most már tényleg el kell induljál. 

Látszott a nézésén, hogy nem jó dolgában meneszti – elvégre egy volt közülük, szinte családtag. 

Akkor még nagy volt az összetartás a vasúton. Úgy mondták, hogy aki egyszer vasutas volt, az 

mindig vasutas maradt, mint a prostiknál. 

A cucca kint állt a bakterház előtt felhalmozva. Nem volt valami nagy halom. A sárga 

overallosok megfogták, és szinte vitték a nagy menetrendtábla alá, ahol aztán eleresztették; 

elvégre nem volt tilos nappal a pályaudvaron tartózkodni. Az utazási igazolványát meghagyták, 

így felült az első induló járatra, és egészen Ceglédig melegedett rajta. Hó nem volt még, amit 

lapátolhatott volna, ezért tovább utazott nyugatnak, Győrbe, ahol egy elhagyatott ezerötös 

Ladában lakott. Amikor a roncsot begyűjtötték, ment tovább. Világutazóvá vált, mondta 

magának. 

Egy idő múlva csak éjjelente vonatozott. A legtöbb kalauz békén hagyta, talán mert felismerték 

benne az elesett sorstársat. Aztán vagy a kalauzok változtak meg, vagy az ábrázata, de nem 

vasutazhatott tovább nyugalomban. Elégszer szállították le, hogy kikössön megint a 

Nyugatiban, ahol aztán lecsoszogott az aluljáróba, és bekuporodott a kibelezett telefonfülkesor 

egyik sarkába, a szeretetszolgálat irodája mellett. Épp kezdett hűvösre fordulni odakint. Időben 

érkezett, ha téli bérletet akart váltani. 

Rakéta néhány nappal később landolt mellette. Hamar kiderült, hogy nem egy szószátyár típus, 

és amit beszélt, annak sem volt semmi teteje. Vasutassal megosztottak egy pillepalack 

fehérbort, aztán az összegyűjtött csikkekből gyártottak két szál cigarettát, erre jött a 

bemutatkozásnál is fontosabb „Veled mi lett?” kérdés. Nem mindenki szeretett beszélni róla, 

mint ahogy Vasutas sem. A legtöbbjüknek a történetük volt az egyetlen vagyonuk, ragaszkodtak 

hozzá. 

Rakéta csak annyit mondott, űrhajós akart lenni, más nem érdekelte. De hát az nem lehetett, így 

lett hajléktalan. Ennyiben maradtak, a többi alakult magától, ahogy összegyűltek télire. Aztán 

befutott az Orosz. 



A rongyosok még nagyobb őrültnek tartották Vasutast, mikor kiállt vele szemben, mint Rakétát, 

amikor elködlött az agya, és űrnyelven kezdett beszélni. Azt ugyanis már többször látták, ahogy 

Rakéta fejben elhagyta a bolygót, de az Orosszal még senki se mert szembe szállni. Vasutas 

ködösen emlékezett arra, ami történt: hogy jött volna a hentergetés, ő meg felkelt a ki tudja, 

honnan származó tócsából, ütött, aztán kipenderült a zsákjával az éjszakába. Az éljenzést már 

lehet, hogy ő képzelte a háta mögé. 

Nekiindult a Vácin, maga mögött hagyta az Árpád hidat, néhány percig merengve az egyes 

villamos sínéinek futásán. Ti legalább tartotok valahova – gondolta. Nem sokkal feljebb az 

útjába került a benzinkút melletti McDonald’s, majd a felüljáró után jobbra fordulva, az egykori 

autókereskedés mellett kikötött a patak partján. Ott addig csoszogott az egyetlen tízemeletes 

épület irányába, míg megfelelő alvóhelyre nem akadt. Rakéta néhány nappal később talált rá, 

csúnya zúzódásokkal kidekorálva. 

 

A következő napokban felfedezték a környéket. 

Gyűjtőkonténerek álltak mindenfelé, mint ahol naponta lomtalanítanak. És meg se kellett 

küzdeni az áruért, mint rendesen. Amit tudtak, begyűjtöttek az új szomszédok, és elraktározták, 

hogy ha valaha újra aluljáróznának, lehessen vásározni. Rátaláltak a dohányboltra, amihez 

hosszú zarándokút vezetett a lakóházak között. Sorstársaikkal együtt melegedtek a lefóliázott 

kirakat mögött, amíg a rövideket meg a bagót kikérték. Rakéta ilyenkor hamar barátkozni 

kezdett, aminek Vasutas nem igazán örült. Jó helyük volt, nem akarta megosztani mással. 

Valami előnyük mégis származott az ismerkedésből. A törzsvendégek egyike, akit a többiek 

Négylevelűnek hívtak – állítólag másoknak mindig szerencsét hozott, még ha őt magát el is 

kerülte a jó sors –, talált egy szociális bolti kártyát. Az egyik ilyen bolt éppen a part menti 

kockaházak alatt állt; azt beszélték, hetente el lehetne menni együtt vásárolni, de persze sose 

alakult úgy. Ami bejött, azt még aznap el kellett költeni. A szabály nem változott. 

 

Azon az estén, amikor az első fenyőfa az utcára került, hárman ültek a padokon, Négylevelű, 

Rakéta meg Vasutas. A tűz még nem lobogott, ahhoz az utolsó futóknak is le kellett vonulnia a 

színről, de úgy tűnt, ezek még karácsony környékén se hagytak fel a hóbortjukkal. Rakéta 

arrébb húzódott a táborhelytől, hogy helyére rázogassa a bélést a takarójában. Négylevelű 

feslett vászonkabátját szorosan összehúzva, csukott szemmel didergett. Vasutas egy fél üveg 



bort rejtegetett a köréje csavart takaró alatt – épp ki akarta szabadítani belőle a bódító szellemet, 

ám a mozdulat félbe maradt. Apró, de annál mérgesebb kutya szakította meg, ami a háta mögül 

támadt, a padok alatt ragadva meg pokrócának lelógó szélét. Morogva hátrált, hegyes kis fogait 

mélyen a koszos ágyneműbe mélyesztve. 

– Zsivány! – kiáltott utána egy ideges hang, és léptek dobogása hallatszott a patak felől. – 

Ereszted el! 

Nagydarab, melegítős férfi érkezett fújtatva, balról kerülve a kutya mögé. Felkapta az állatot a 

földről. A takaró vele mozdult, felfedve a foltos vászonnadrágon pihenő üveget, és az azt 

körülölelő lyukas zoknis lábakat. A kutya némi huzavona után engedett. Vasutas szinte 

szégyenlősen gyűrte vissza az ölébe megcibált oltalmát. 

– Elnézést – lépett közelebb az állat gazdája. Vaskos szakállat és szögletes, műanyagkeretes 

szemüveget viselt, ami kissé bepárásodott a viadalban. A három hontalan félszegen húzódott 

hátrébb, sokkolva a hirtelen jött figyelemtől. A férfi tekintete fel s alá járt a felhasadt takaró és 

a hóna alatt kapálózó jószág közt. Végül zavarában benyúlt melegítőnadrágja zsebébe, és 

valamit Vasutas elé tartott. Az lassan eszmélni kezdett, és kitartotta érte a tenyerét. 

– Boldog karácsonyt – búcsúzott zavartan a szakállas, azzal elindult az épületek felé. Vasutas 

egy darabig csak bámult utána, aztán figyelme a markára terelődött. Pénz volt benne, ráadásul 

papír, gondosan összehajtogatva. Négylevelű a válla fölött áthajolva boldogan felvihogott: 

– Mondtam én, hogy meghozom a szerencsét! 

– Mi az, mennyit kaptál? – élénkült fel Rakéta is. 

Vasutas széthajtotta a papirost. Időbe telt, mire beazonosította a számokat rajta. Ezer forintot 

szorongatott. 

 

Éjszakára a töltés elnéptelenedett, még autó sem járt a környező utakon. Ahol a redőny nyitva 

maradt a kockaházak ablakaiban, onnan színes fények villódzása szűrődött az utcára. Vasutas 

nagyot rúgott álmában, amitől majdnem a földre zuhant. Ettől aztán végképp felébredt. 

A hideg menten belé csípett üdvözlésképp. Előre dőlt, és egy rönköt dobott a lába mellől a 

gyengén pislákoló lángok közé. A másik kezét végig ökölbe szorította – az ezrest nem merte 

elengedni. 



Éberen nézett körbe. Rakéta néhány méterrel arrébb horkolt, a feje búbjáig pokrócba csavarva. 

Négylevelűt nem látta sehol. Talán a Máglya közi Művészlakásba ment; gyakran hajtogatta a 

napokban, hogy onnan nemrég lakoltattak ki valakit, és most üresen állt. Hogy miképp akart 

bejutni, arra addig nem volt ötlete, de hátha egyszer őrá is állás hullott. 

Vasutas próbált visszaaludni, de egy fullánk böködni kezdte belülről. Mi van, ha valami egész 

más okból tűnt el Négylevelű, ötlött fel benne a gyanú. Idegesen rázta meg az ölében pihenő 

palackot, aminek alig árválkodott néhány csepp az alján. Az istenit, csapott a combjára. Ha 

beengedték volna őket a benzinkútra, most lenne utánpótlás borból, és nem kéne amiatt 

aggódnia, ki hova tűnt el, meg hova nem. 

Nyugalom, nyugalom, próbálta lehűteni a kedélyeit. Elvégre nem tartoztak egymásnak 

elszámolással. Senki sem akarta elszedni a pénzét. No de hátha mégis... A ménkű üssön 

Rakétába, meg a nagy szájába! Sose lett volna szabad szóba állnia másokkal. Egyáltalán, minek 

jött utána? Senki sem kérte rá! 

Behunyta a szemét, de hiába várta az álmot. A lángok beköltöztek a szemhéja mögé, és 

dermesztő képeket formáltak rajtuk. Látta magát fekhelyén, ahogy elszenderedik, aztán valaki 

lerántotta róla a takarót, miközben mocskos kezek ragadták meg a torkát. Gyorsan a háta mögé 

nézett, de csak a töltést látta. Lopva lesett Rakéta felé, mintha rejtegetnivalója lett volna. 

Neki…! 

Cimborája nyugtalanul aludt, időnként megremegett. Vasutas arra gondolt, felkelthetné, csak 

hogy tisztázza vele az ügyet, vagy legalább elhallgattassa a vádaskodó hangokat. A 

pályaudvaron mindig volt valaki, akivel lehetett néhány szót váltani. De az angyalföldi éjszaka 

csendben csobogott, más volt a rezgése, mint ahogy ő odabent vibrált. Kinyitotta a szemét, de 

nem volt jobb úgy se. A csillagok árnyékot vetettek fölé. Nem bízott bennük. 

Az idő múlásának lassú, idegőrlő hullámzása tovább borzolta benne a kételyeket. Odacsapok, 

harsant fel belül. Próbálta elkergetni az érzést, de a düh udvariatlan vendégnek bizonyult, akit 

nem lehetett egykönnyen kiebrudalni. Felkelt, és imbolyogva járkálni kezdett, mint aki a tüzet 

imádja. Hiába volt üres az üveg, az ajkához emelte, hogy meghúzza. A mozdulatból erőt 

merített, még ha a savanyú íz hiányzott is a torkának. Valamit tennie kellett. Legalább a helyet 

megvédeni, elvégre ő szerezte. Ő, a Nyugati aluljáró kisiklott életű hőse. Botladozva indult el 

Rakéta felé. 



– Megkérdem, mit tud a Négylevelűről. Csak megkérdem – morogta. – Megkérdem, tényleg 

alszik-e. Hogy tud–e valami tervről. 

Még mindig markolta az üveget. Egészen elfehéredtek az ujjai tőle. Jó kis üveg, vastag falú, 

állapította meg. Nem az a spórolós műanyag fajta, amit az üzletek alsó polcaira tesznek, hogy 

aki a kúszáshoz szokott, az lássa meg. Átjárta a hideg, és minden izma sajgott, miközben a jeges 

földön lépkedett. Eszébe jutott az a nyomorult a Jászain, aki megszegte a szabályt. 

– Hát velem nem csinálják – szuszogott szinte némán. Alig evett aznap valamit. Magasra emelte 

a palackot, majd megmerevedett, mint egy kültéri szobor. Tenyerének mélyén Mátyás király 

gyűrött portréja az ezresen egykedvűen tekintett a jövőbe – elvégre a maga idején ő megtette, 

amit megtehetett. Rakéta nyugtalanul horkantott, aztán pislogva felnézett rá. 

 

Négylevelű a felkelő Nap első sugaraival érkezett, még a kocogók előtt. Némán roskadt a 

földre, ahogy tudomást szerzett az éjszaka történekről. Amikor szóhoz jutott, mintha könnyezett 

volna. 

– Mit tettél? – kérdezte döbbenten. Vasutas egykedvűen kettétört egy merev, száraz zsömlét, és 

beleharapott az egyik felébe. 

– Amit kellett. 

– De miért? – követelte tovább a választ Négylevelű. Vidáman kelt, előző este összefeküdt 

valami nővel a Művészlakban. Túl hirtelen jött neki a törés. 

– A szabály miatt. 

– Miféle szabály miatt? 

Vasutas megvonta a vállát. Már nem érdekelte az ügy, az evéssel volt elfoglalva. A pénztől meg 

kell szabadulni, mielőtt bajt hozott az emberre, gondolta. Lám, őt is majdnem kiforgatta 

magából, amíg rá nem döbbent, honnan fújt a szél. 

– Bor van? – kérdezte Rakéta, hidegmarta arcából álmosan kitekintve. 

– Nincs – felelte Vasutas. – Kolduskarácsony van – tette még hozzá, mire Négylevelű dühösen 

felrúgta az egyik körülöttük kallódó műanyagzsákot. A pléhdobozok, sörös üvegek és egyéb 

kincsek kiszóródtak a koldustanya közepére, elsodorva a kihunyt tábortüzet. Néhány 



elszenesedett faág maradt csupán a helyén, és köztük egy megégett, kis kék fecni, rajta az 

igazságos Mátyás kormos képmásával. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Karcsi és a kobold 

Karcsi vasgyúró alkatú fiúcska volt sűrűn csöpögtetett, apró szeplőkkel és tekintélyes méretű 

pocakkal. Szülei minden idejüket egy nagy, kocka alakú épületben töltötték, aminek a falai 

áttetsző üvegből készültek. Nagymamája, aki az időszűkében egykén maradt fiút több–

kevesebb sikerrel felnevelte, csak úgy hívta ezt a helyet, hogy az üvegpalota, de otthon 

édesanyja és édesapja csak irodának nevezték, amikor hajba kaptak a pénz végességén. 

Karcsit nemigen érdekelte sem a megnevezés, sem a torzsalkodás. Legszívesebben a 

számítógépe vagy a televízió előtt tartózkodott nassolnivalót ropogtatva, amíg a szőrös szívű 

nagymama el nem parancsolta ezektől. Szobájában a játékokon vastagon megült volna a szürke 

por, ha a rossz jegyei vagy a korhatáros sorozatok miatti nagyszülői dorgálásra fellobbanó dühét 

nem vezeti le egy kisautót darabokra szedve, vagy műanyag katonát hadirokkanttá téve. 

Édesapja egyszer majdnem a bokáját törte a kígyózó aszfaltutat mintázó szőnyegen szétszórt 

lomhalmazban, és kiabálni kezdett. Karcsi szerint akkor kezdett elromlani minden. 

A rákövetkező hétvégén a szívtelen apa szinte rátörte az ajtót az ebédidőben még pizsamában 

lustálkodó fiára, és egy fekete szemeteszsákba dobálta, ami térdmagasság alatt az útjába került. 

Karcsi olyan gyorsan sosem ugrott még ki az ágyból, mint akkor. Fújtatva kapkodott a zsák 

után, de mindhiába. Nagymama szoknyája vastag volt, és puha, amikor feldagadt arcát a rojtok 

közé fúrta, ám hamarosan ő is elterelte magától a világ igazságtalansága felett ordítva pálcát 


