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Lépcsők 

 

 

 A toronyház a lakótelep szélén állt szürkén, elhagyatottan. A legfelső 

szint ablakai tizenöt emelet magasságból néztek le az utcára. Egy üres 

parkoló húzódott mögötte, azon túl pedig a vasúti töltés. 

 - Menjünk be oda – javasolta Berci a többieknek. – Nem leszünk szem 

előtt. Még biztonsági őr sincs. 

 Augusztus közepe volt, tikkasztó nyári nap. A három fiú órák óta 

kóborolt a városban. Sört vettek a maradék pénzükön egy ismerős boltostól, 

aki nem ragaszkodott a személyihez, és feltűnés nélkül szerették volna 

meginni valahol. A lebontásra váró toronyház erre épp alkalmasnak tűnt. 

Félrehúzták hát a hevenyészett kordont, majd a kopott munkagépeket 

megkerülve bementek az alsó szintre. Sorban leültek a lépcsőfokokra, a 

kibelezett postaládák alá. 

 – Miért akarják lebontani az épületet? – kérdezte Jocó, miközben 

felpattintotta az első sörös doboz fülét. 

 - Gondolom, mert régi. – Gergő is meghúzta a maga adagját majd 

nagyot büfögött. – Vagy negyvenéves. Anyám azt mondta, ősszel már 

valami bolt épül a helyén. 

 – Az jó lesz – bólintott Jocó. – Nem kell majd a körforgalomig 

buszozni. 

 A beszélgetés kisvártatva a múlt vasárnapi strandolásra terelődött, 

ahol szinte az összes zsebpénzüket elverték. Jocó még mindig morgott, 

amiért ellopták a sortját, és neki fürdőnadrágban kellett hazamennie. A 

másik kettő azóta is nevetett a történteken. A középiskola utolsó éve is szóba 

került, aminek a kezdetéig már csupán két hét volt hátra. 

 – Hé, azt tudtátok, hogy régebben eltűnt innen pár ember? – váltott 

témát Gergő, csak hogy ne a suli legyen terítéken. – Csak így egyszerűen – 

csettintett a hüvelykujjával. 

 – Ja, persze. És gondolom, onnan kerültek elő – intett Jocó a ráccsal 

lezárt alagsori lépcső felé – pörköltnek felkockázva, nem? Vagy inkább 

valamelyik lakás hűtőjéből, az még jobb. Ez szerintem egy szar, városi 

legenda – magyarázta. – A neten olvasni ilyenekről egy csomót. 

 – Örülök, hogy nem csak pornónézésre használod. De senki nem 

találtak meg. 

 – Hagyjál már! Honnan tudod? 

 – A bátyám mesélte. Ő meg az egyik haverjától hallotta, aki itt lakott 

albérletben egy ideig. 



 – Oké, én meg hallottam a texasi láncfűrészesről. Biztos az is 

megtörtént – tamáskodott tovább Jocó, de a hangjában máris jól hallható 

idegesség feszült. Nem szerette a rémtörténeteket. 

 – Hé, ne nézzünk körül odafent? – Berci, aki eddig csendben hallgatta 

a fiúkat, most felkelt a lépcsőről, majd a tenyerével leporolta a farmerja 

ülepét. – Hátha megtaláljuk a sorozatgyilkost – kuncogott. 

 – Csináljuk – bólintott Gergő. Őt nem kellett sokat győzködni, ha 

valami hülyéskedés volt soron. – Hallod? Mit mondasz rá? – belebokszolt 

Jocó combjába. 

 – Együtt? – kérdezte amaz. Látták a barátjukon, hogy máris 

begyulladt. Ezért Berci úgy döntött, kicsit még feszíti a húrt. 

 – Egyesével. Úgy izgalmasabb. – cigit húzott elő a zsebéből, 

felkattintotta az olcsó, műanyag öngyújtóját, és rágyújtott. Nagyfiúnak 

érezte magát tőle. – Felmegyünk és lejövünk, igazából ennyi. Az első 

felviszi magával ezt. – felmutatta a saját, kiürített sörös dobozát. – Leteszi a 

tetőkijárat elé. A második is visz egyet, a harmadik pedig lehozza 

mindkettőt. Ebből tudjuk, hogy mindenki felment. 

 – Oké. – Gergő is felállt. – Előtte adsz egy cigit? 

 – Itt van. – Berci odanyújtotta neki a dobozt. – Szívd el, én addig 

elindulok. Közben matekozzátok ki, hogy ki lesz a második? 

 Kényelmes tempóban vágott neki a lépcsőknek. Az első és a második 

szint közötti félemeleten megállt, szemügyre vette a lezárt liftajtót, meg a 

lépcsőház ablakait, amikről már korábban leszerelték a kilincseket. Az 

ablakok fehér drótüvegből készültek, így nem lehetett lelátni az utcára. 

Sajnálkozott emiatt, mert gyerekkora óta szokása volt, ha magasra ment, 

hogy minden emeletről lebámult az egyre szédítőbb mélységbe. 

 Idétlen ötlet ez a lépcsőzés, de legalább kicsit feldobja a napot, 

mondta magának, miközben szórakozottan megütögette az öklével az 

üveget. Masszívnak tűnt, amit még valamilyen kemény eszközzel is embert 

próbáló feladat volna kitörni. 

 Eldobta a csikket és újra elindult. Az egyforma lakásajtók sorra 

maradtak el mögötte. A levegő sűrű volt és áporodott, ezért később újra 

megállt, hogy kifújja magát. Ekkor már a kilencediken járt, de ezt csak azért 

tudta, mert számolta az emeleteket. A szinteket jelző, számozott táblák 

ugyanis hiányoztak. Csak egy-egy sápadt négyszög jelezte egykori helyüket 

az évtizedek alatt a portól és cigarettafüsttől besárgult falakon. 

 Végül felért a tetőkijárat lemezajtajáig. A délutáni napfény betűzött az 

oldalsó réseken, fénypászmákat rajzolva a levegőben terjengő porba. 

Próbaképp lenyomta a kilincset, de az ajtó zárva volt, pedig szívesen 

szétnézett volna odafentről. Letette hát a sörös dobozt és megfordult. 



 Lefelé könnyebben haladt, vitte a lendület. Most már nem akart 

megállni sehol. Nyomasztotta az épület kriptacsendje, és egyre 

szűkösebbnek érezte maga körül a lépcsőház falait. Magának sem szívesen 

vallotta be, de egy kis gombóc kezdett formálódni a torkában. 

 Egyszer aztán lefékezett, mert lépések zaja ütötte meg a fülét. Egy 

pillanatig azt hitte, a saját visszhangja az, de tévedett. Erőtlen, csoszogó 

lépteket hallott fentebbről. 

A szíve nagyot lökött, a gerincét a félelemtől végig bizsergette egy 

láthatatlan ujjhegy. Ki lehet ez? Biztosan nem egy munkás, hiszen szombat 

délután nem dolgozik itt senki. Pár másodpercre visszatartotta a lélegzetét, 

úgy hallgatózott, de a fülében doboló vér elnyomta a neszeket. A gombóc a 

torkában focilabda nagyságúra dagadt. Azon tanakodott, miért nem 

találkozott az ismeretlennel felfelé menet? Talán az egyik üres lakásban 

húzta meg magát? 

 – Segítség! – a kétségbeesett, rekedt kiabálás, aminek az utolsó 

szótagja reménytelen nyöszörgésbe fúlt, néhány emelettel magasabbról 

érkezett. A hang alapján egy középkorú férfi volt az. – Valaki segítsen 

nekem. 

 Talán csak egy hajléktalan. Mindenesetre Berci nem akart vele 

találkozni. Inkább a nyakába kapta a lábát, és rohanni kezdett, kettesével 

szedve a lépcsőfokokat. A vastag falak szerették a hangokat, eltorzították, 

cserébe messzire dobálták, így kisvártatva ismét utolérte a kiáltás, igaz, 

ezúttal már halkabban. Berci úgy határozott, ha leér a földszintre, majd a 

telefonján hív valakit a segélykérőhöz. Foglalkozzanak vele mások. Bár még 

nem volt benne biztos, hogy ez jó ötlet. Büntetést is kaphatnak, amiért 

engedély nélkül bejöttek az épületbe. 

Rohant még egy jó darabig, aztán megállt az egyik lépcsőfordulóban. 

Lihegve dőlt neki a falnak. Az a rémisztő felismerés lett úrrá rajta, hogy már 

több emeletet szaladt lefelé, mint amennyit felfelé megtett. De hát ez 

nyilvánvalóan képtelenség, mondta magának. Megijedt, ezért számolta el 

magát. 

 – Segítség! – a süket csendbe belehasított egy újabb segélykiáltás, a 

rémület pedig jeges görcsbe csomózta a fiú gyomrát. Ezúttal nem az imént 

hallott, rekedtes férfihang, hanem egy nő, vagy inkább egy fiatal lány szava 

volt az. Közvetlenül a felette lévő emeletről jött. 

 Tovább szaladt. Tíz emeletet hagyott maga mögött, majd húszat, 

harmincat, ötvenet. Végül már nem is számolta. A szemei előtt ugyanazok 

az őrjítően egyforma lépcsők, lakásajtók sora ugrált vég nélkül. Minden 

fordulóban arra számított, hogy végre meglátja a fiúkat, és egyre fokozódó 

rémülettel vette tudomásul, hogy még mindig nem jutott le a földszintre. A 



liftaknák mellett elrobogva a tekintete állandóan a felvonó ajtói elé tévedt, 

ahol egy cigarettacsikket látott. Mérget vett volna rá, hogy azt, amit ő dobott 

el néhány perce. Ott volt minden egyes ajtó előtt újra és újra. 

 Csak akkor állt meg ismét, amikor a lábaiból kifogyott minden erő. 

Képzeletében látta a maga mögött hagyott lépcsőfokok ezreit, emeletek 

tucatjait, vagy talán százait. Az izzadtság a szemébe csorgott, pólója a hátára 

tapadt. 

 Erőt vett magán, és rogyadozó léptekkel, zihálva ment lefelé még 

vagy nyolc szintet. Találomra meglökdösött egy-egy lakásajtót. Zárva 

voltak. Végül nem bírta tovább. A lépcsőre rogyott, a tenyerébe temette 

csurom víz arcát. Könnyek gyűltek össze a szemében. Aztán elővette a 

zsebéből a mobilját. A kijelző azonban sötét volt, halott. Nem tudta 

visszakapcsolni. 

Váratlanul felkapta a fejét. Valaki elment mellette. Világosan érezte, 

de hiába forgatta a fejét, látni nem látta. A léptek azonban ott kopogtak a 

lépcsőfokokon, mintha csak egy szellem járna körülötte. 

– Segítség! – szólt csüggedt hangon. – Segítsen nekem. 

A hangját közönyösen dobálták egymás között a lépcsőház falai. 
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Már ágyban voltam, és finoman környékezett az álom, amikor 

meghallottam, hogy odakint megdördül az ég. A halk dübörgés ráérős 

tempóban gördült végig a hatalmas metropolisz felett, az égbe törő épületek 

falai pedig, mielőtt végleg elnyelték volna a hangot, sokáig dobálták oda-

vissza egymás között. 

Felugrottam a heverőről és az ablakhoz siettem, ahol aztán egy 

mozdulattal félrerántottam az ócska függönyt, de bárhogyan meresztettem is 

a szemem, a pillantásom képtelen volt átfúrni a vaksötét éjszakát. Vártam 

egy kicsit, hátha megismétlődik az égzengés, és a villámfényt látva 

megtudhatom, merről közeledik a zivatar, hiába; a hangot nem hallottam 

újra. Csalódottan sétáltam hát vissza a fekhelyemhez, miközben máris kövér 

izzadtságcseppek gördültek végig a tarkómon. A szobában megrekedt a 

levegő és nagy volt a meleg. Inni szerettem volna egy pohár vizet, de annak 

még nem jött el az ideje. 

Az ablakon túl teljes nyugalom borult a városra most, hogy a 

mennydörgés – ha ugyan valóban az volt - robaja elült. Nem neszeztek a 

madarak és a rovarok, az utcák csendjét nem verte fel sem szirénazaj, sem 

késő éjszakai járókelők, pedig egy ilyen fülledt nyári éjjelen, a régi időkben 

pezsgett volna az élet. Olykor ugyan feltámadt a szél, ami végigzörgette a 

kihalt házak ablakait, vagy épp finoman percegő hangok kíséretében szórta 

szét a gyilkos homokot, de ezen kívül semmi más nem hallatszott. A 

megszokott éjszakai hangok már csak egy letűnt világ emlékei voltak, 

semmi egyéb. 

Korán ébredtem másnap, még a hajnali szürkületkor, hogy mire 

megvirrad, túl legyek a napi tennivalóimon, ami nem volt sok, csakhogy a 

pokoli hőségben, ami napközben uralkodott, lehetetlen lett volna bármit is 

csinálni. Miután felvettem az elnyűtt ingemet és a nadrágomat, majd 

belebújtam a bakancsomba, szokásom szerint ellenőriztem a fegyveremet, 

nem dugult-e el a csöve a portól? Nagyobb biztonságban éreztem magam 

általa még annak ellenére is, hogy már évek óta nem láttam errefelé sem 

embert, sem vadállatot. Aztán lehajtottam két nagy pohárral abból az 

állandóan langyos, állott vízből, amit innen-onnan összegyűjtött műanyag 

palackokban őrizgettem a konyhában. Az izzasztóan meleg éjszaka után 

persze jól esett volna több is, de ezt a fényűzést nem engedhettem meg 

magamnak. Újabb három pohárral jár majd délben, a legnagyobb 



kánikulában, amikor az ember úgysem tud mást tenni, mint hogy pihen. A 

napi adag többi része pedig a délutáni és az esti órákra jut. 

Felkaptam egy üres műanyag kannát, kisétáltam a lakásból, majd – 

mivel áram híján a lift természetesen nem működött - a poros lépcsőházon 

keresztül lementem az utcára. A környék csendes volt, a szél sem rezdült. 

Megkerültem a huszonöt emeletes, üvegből és acélból épült toronyházat, ami 

már egy teljes éve a főhadiszállásomnak számított. A beköltözésem után az 

épület százötven lakásából apránként beszereztem mindent, amit az egykori 

lakók itt hagytak. Szinte már fényűzőnek mondható életet éltem, igaz, ennek 

a fényűzésnek csak a régi idők felfogásában volt értelme, manapság ugyanis 

egy palack víz többet ért, mint a toronyház összes kincse. Mégis, rengeteg 

emléket halmoztam fel; mások egykori életének darabjait. Bútorokat, 

festményeket, könyveket, gyerekjátékokat, kisebb-nagyobb használati 

eszközöket, konzerveket, gyógyszert és kötszert, és minden olyasmit, 

amikről úgy gondoltam, hogy a hasznomra lehetnek, vagy legalább egy 

kicsit barátságosabbá tehetik az újonnan elfoglalt otthont. Még ruhákat is, 

bár az állandó hőségben arra volt a legkevésbé szükségem. Azt követően 

húzódtam be a toronyházba, hogy annak a kertvárosi villának a teteje, 

amiben előzőleg laktam a város nyugati részén, beszakadt a ránehezedő, 

több tonnányi homok súlya alatt. Persze kereshettem volna egy hasonló 

otthont, de a külvárosi családi házakat mind ugyanaz a veszély fenyegette; 

hogy előbb-utóbb betemeti őket a portenger, ami ide a belvárosba, a magas 

épületek közé még csak kevésbé hatolt be. Így utolsó menedékként már csak 

a többszintes építmények jöhettek szóba. 

Az épület mögött egy deszkapalánkkal körbevett térség húzódott. 

Valamikor autóparkoló volt, amit éppen a válság kirobbanásának idején 

bontottak fel és akartak újraburkolni, de végül nem lett belőle semmi. 

Tulajdonképpen ez a terület szolgáltatott okot arra, hogy mindig fegyverrel 

az oldalamon lépjek ki a szabadba. A feldúlt területen ugyanis valaki még az 

ideérkezésem előtt kutat fúrt, és abban egy vízszivattyút helyezett el; a víz 

pedig manapság százszor értékesebb volt bármi másnál. Nem tudom, ki 

lehetett az, hiszen amikor elfoglaltam az üres épületet, már egy lélek sem élt 

itt, de gyanítottam, hogy a hadsereg műszaki alakulatai voltak az egykori 

kútfúrók. Többször előfordult ugyanis, hogy alapos méréseket követően a 

talajvizet igyekeztek megcsapolni minden olyan helyen, ahol a legkisebb 

esély is mutatkozott a sikerre. Ez akkoriban történt, amikor a menekülés még 

csak másodlagos alternatívaként létezett. A környéken szétdobált rengeteg 

műanyag kanna, valamint egy homokzsákokkal körbebástyázott, kopott 

őrbódé szintén arra utalt, hogy itt egykor naponta osztottak innivalót 

fegyveres felügyelet mellett a szomjazó lakosságnak. Azonban a katonák 



mostanra eltűntek, mindössze a szivattyú maradt utánuk, amit korábban már 

megjavítottam, azóta pedig minden reggel bekapcsoltam, hogy a 

vízadagomhoz hozzájussak. Ám a kút sajnos napról napra kevesebb 

utánpótlást adott. Mostanában jobbára már csak csordogált. 

A felbontott terepen egy viszonylag vastag, hepehupás földréteg is 

visszamaradt, így itt néhány növény is tengődött; a zöld levelek látványa a 

víznél is üdítőbben hatott rám most, hogy már semmilyen más szín nem 

létezett a világban, csak a monoton szürke és az izzó sárga. A növények 

magvait egy szupermarket raktárában találtam egy palack vodkával és egy 

karton eper ízű üdítővel együtt úgy másfél éve. Az üdítős palackokat persze 

már régen kiürítettem, csupán azt az egy üveg alkoholt tartottam meg a 

majdani „jobb idők” megünneplésére, amiknek, ha olykor kétkedve is, de 

még bíztam az eljövetelében. 

Az elültetett magvak némelyike az állandó öntözésnek hála kikelt, és 

egy kevés sápadt, csenevész zöldséggel egészítette ki az amúgy szűkös 

készleteimet, amelyek jobbára úgyis csak kétszersültből, valamint hal és 

húskonzervből álltak. Meg kekszből, édes, száraz kekszből, amit egy kamion 

roncsai közt találtam jókora mennyiségben, és aminek az elfogyasztása után 

a szokottnál is nagyobb szomjúság gyötört. Bármi mást, például lédús 

gyümölcsöket, édességet, kenyeret, vagy éppen frissen sült húsokat már 

hosszú évek óta csak a legmerészebb álmaimban ettem. 

A nap éppen akkor bukkant fel a horizonton, amikor a szivattyúhoz 

mentem, a meleg pedig jól érezhetően máris fokozódni kezdett. Kinyitottam 

a szivattyút, majd leültem egy kőre, és türelmesen néztem a vékonyka 

csíkban folydogáló vizet. Jó húsz percbe került, amíg a magammal hozott 

ötliteres, műanyag vizeskanna idegőrlő lassúsággal megtelt, és én nem 

hitegettem magam azzal, hogy a helyzet idővel jobb lesz. Miután az első 

töltéssel végeztem, megfogtam a kannát, majd a vizet gondosan elosztva a 

növények közt sorban meglocsoltam mindegyiket. Ezután következett az az 

adag, ami nekem járt, és amit gondosan be kellett osztanom. 

Két ilyen töltés után általában fél napokat is várni kellett arra, hogy a 

kút újra adjon valamit. Úgy okoskodtam, hogy van odalent a mélyben egy 

természetes tározó, ami ilyenkor lassan újra megtelik egy aprócska vízérből. 

Igyekeztem folyamatosan annyi utánpótlást eltárolni az innen-onnan 

összegyűjtött üvegekben, amennyit csak tudtam, de ez egyre kevesebb és 

kevesebb volt. A mindennapi fogyasztás lassan elérte azt a szintet, amit még 

egyáltalán ki tudtam sajtolni a szivattyú segítségével. 

Miközben a kannát újratöltöttem, a gondolataim egyre csak 

visszatértek az előző este hallott égzengésre. Valahol a városon kívül vihar 

volt, ebben szinte biztos voltam. Az a hang nem lehetett semmi más, és mert 



évek óta nem hallottam már effélét, ez újra bizakodással töltött el. Ha egy 

zivatar kialakult, akkor idővel kialakul több is, és csak idő kérdése, hogy 

ismét rendszeressé váljanak az esőzések. Hittem benne, hogy a 

megbolygatott természet, ami egykor revánsot vett az emberiségen, végre 

újra úgy fog működni, ahogyan azt régen tette. 

A forró délutánt a toronyház viszonylag hűs falai között heverészve 

töltöttem el, teljesen eseménytelenül. Előző nap belekezdtem ugyan egy 

rongyos verseskötet olvasásába, most viszont nem volt kedvem folytatni. A 

szerény vacsorát követően megmosakodtam, ami tulajdonképpen csak abból 

állt, hogy egy benedvesített ronggyal mindenütt végig töröltem magam. 

Ennél több vizet egyszerűen nem pazarolhattam el a tisztálkodásra. A 

hajamat, ami rendezetlen fürtökben lógott lefelé a vállamig, így sem mostam 

meg már időtlen idők óta, hiszen ehhez egy egész napnyi vízadagot kellett 

volna feláldozni. Összekócolódott szakállamból pedig pergett a homok, 

akárhányszor csak hozzáértem. Még az a szerencse, hogy a különféle 

élősködők, amik tábort verhettek volna az ember szőrzetében, már régen 

eltűntek. 

A következő három nap csendes egyhangúságban telt. Az embernek 

nincs sok dolga, ha egy élettelen sivatag közepén, egy halott metropolisz 

romjai között él. A negyedik éjszakán azonban, félálomban forgolódva újra 

meghallottam azt a jellegzetes, dübörgő hangot. 

Nem, ez nem álom, hasított belém a felismerés, és máris talpon 

voltam. Megint odasiettem az ablakhoz, de újfent nem láttam semmit, csak a 

halott város sziluettjét, ami élesen rajzolódott ki a keleti horizonton lassan 

felfelé kapaszkodó telihold beteges, narancsvörös fényében. Most már olyan 

lelkesedés vett erőt rajtam, hogy egyszeriben felrántottam a bakancsomat, és 

úgy, ahogy voltam, anyaszült meztelenül kirohantam a lakásból a 

lépcsőházba. Bolond dolognak tűnt, de végül is ki előtt kellett volna 

szégyenkeznem, amiért ruhátlanul szaladgálok? Legfeljebb az a néhány, 

fehéren derengő koponya nézhetett volna rám rosszallóan, amelyek a 

beszakadt lakásajtók mögül bámultak vakon a világra. 

Tizenöt szintet rohantam felfelé, egészen a huszonötödik emeletig, 

majd onnan tovább a tetőkijáratig. Homok és üvegszilánkok csikordultak a 

talpam alatt minden fordulóban, olykor pedig meglazult padlócsempék 

zörrentek meg. Mikor végre zihálva kiléptem a tetőre, már patakzott rólam 

az izzadtság. A régi beidegződés, miszerint minden csepp folyadék számít, 

most is dolgozott bennem, ezért ahogy letöröltem az arcomról a verejtéket, 

máris elkezdtem azt lenyalogatni az ujjaimról. 

Aztán körbenéztem. Alattam egészen a látóhatárig terült el a 

hallgatag, sötét kísértetváros. Keleten és északon az ébredő hold fényében 



derengő sivatag, messze nyugaton a látóhatárt uraló kopár hegyek; déli 

irányban pedig egy zivatarfelhő. A szívem akkorát lökött a látvány okozta 

izgalomtól a bordáim mögött, hogy azt hittem, menten ki is ugrik onnét. 

Ott volt az, ami után évekig sóvárogtam. Óriási, sötét árnyként, 

méltóságteljesen siklott végig a déli látóhatáron, akárcsak egy gigászi 

vitorlás hajó. Az égbolt sötétjétől elváló fekete tömeget időnként kékes 

villanások járták át. A morajlása halk volt, jócskán lemaradva a 

villámfényektől, ami azt jelentette, hogy eléggé messze jár. De ebben a 

pillanatban ez nem számított, csak az, hogy a szemeim előtt ott tombolt egy 

vihar, és én komolyan hittem, hogy a szomjazás korszakát lassan 

felválthatják végre a hűsítő esők. 

Bár a zivatar ezúttal is elkerülte a várost, a puszta látványa is akkora 

izgalommal töltött el, hogy aludni sem tudtam már azon az éjszakán. 

Kora reggel, mielőtt még a hőség teljes erővel tombolni kezdett volna, 

elindultam a belváros irányába. A saját szememmel is látni akartam, van-e 

valami nyoma az előző éjszakai esőnek? A város szíve ugyanis 

alacsonyabban feküdt a metropolisz déli részeinél, amerre a felhőt láttam; a 

messzi déli végek meglehetősen dimbes-dombos vidéknek számítottak, a 

közeli városközpontot azonban kettévágta az egykori folyó medre, így a 

város vizei javarészt arrafelé folytak le. Úgy okoskodtam hát, hogy az 

odavezető csatornákban, amelyek még nem dugultak el teljesen, maradnia 

kellett csapadéknak. 

Utam első szakaszaként keresztülvágtam egy hajdanán zöldellő 

parkon, ami mostanra a ropogósra száradt, halott fák és bokrok nyughelye 

lett. Némelyik már kidőlt, de a legtöbbjük az élettelen, fekete ujjakhoz 

hasonlatos gyökereivel még mindig csökönyösen kapaszkodott a 

csontszáraz, szétrepedezett talajba. Innen egy széles sugárútra fordultam rá, 

amit helyenként már bokáig elborított a por. Az út két oldalán az égbe szökő, 

magas épületfalak között sétálva pontosan úgy éreztem magam, mint egy 

forró, sivatagi kanyonban. Egy letűnt korszak mementójaként az egyik 

kereszteződésben összetorlódott autók, és egy magára hagyott harckocsi 

zárta el részben az utat, közvetlenül mellette pedig egy három méter magas, 

egykor szebb napokat is látott rendfenntartó droid árválkodott. A robot 

egykoron alkalmas volt arra, hogy már a puszta megjelenésével félelmet 

ültessen a rosszban sántikálók szívébe, mostanra azonban nem volt egyéb, 

mint másfél tonnányi elárvult fémhegy, ami megvakult szenzorokkal meredt 

a világra. Kicsit odébb egy kifosztott gyorsétterem reklámtáblája hevert az 

úton, közvetlenül mellette pedig egy kiégett vegyeskereskedés korma 

szennyezte be vastagon a falakat. Ismerős volt számomra a környék, mert 



annak idején itt éltem én is, az ötvenedik utcában; eszembe is jutott, milyen 

régen nem jártam már erre. 

Most nem vettem magamnak a fáradtságot arra, hogy átnézzem a 

régen kisemmizett üzletek sorait. Manapság úgyis valóságos csodának 

számított, ha az ember rábukkant bármi ihatóra, ahogy én a múlt évben az 

üdítőkre. Ebben nem csak a klímakatasztrófa, de hatóságok is 

közrejátszottak akkortájt, amikor a krízis kibontakozásakor zároltak minden 

készletet, majd azokat jegyrendszer alapján, ijesztően kis mennyiségben 

kezdték szétosztani. Így járt a palackozott víz, az üdítők, de még az alkohol 

is. Válogatni pedig nem lehetett, mindenki azt kapta, ami éppen jutott neki, 

így aztán előfordult, hogy gyerekek kortyolgatták a sört, és súlyos 

cukorbetegek a túlcukrozott dzsúszt. Emiatt az emberek természetesen 

készleteket kezdtek elraktározni, csakhogy egy idő után már nem volt azokat 

miből pótolni, ezért a tartalékok ugyanolyan gyorsan el is fogytak, mint 

ahogy felhalmozták őket. Eközben a kormányszervek elkezdték vagy 

megsemmisíteni, vagy újrapárolással ihatóvá tenni az arra alkalmas vegyi 

anyagokat és a háztartásokban használt különféle folyadékokat, abbéli 

félelmükben, hogy az emberek majd kínzó szomjúságukban végül ezeket is 

elfogyasztják. A félelmük nem is volt teljesen alaptalan. Százával kerültek 

kórházba a kiszáradástól félőrülté vált emberek, akik víz helyett sokszor 

tömény alkohollal vagy háztartási vegyszerekkel próbálták a szomjukat 

oltani. Én magam is tanúja voltam egy ilyen esetnek akkoriban, egy 

elsősegélynyújtó helyen. Egy fiatal fiú, aki már legalább egy hete egy 

kortyot sem ivott, végső elkeseredésében egy egész palack szájvizet húzott 

le, amire guberálás közben talált rá egy szemetes konténerben. 

Balszerencséjére azonban nem bírta odalent tartani, néhány perccel később 

kihányta az egészet, a hányás pedig csak tovább fokozta nála a kiszáradást, 

ami miatt nemsokára szomjan halt. Már az infúzió sem segített rajta, 

egyszerűen nem tudtam neki elegendő adagot bekötni. 

Egy órányi séta után értem el a hidat, amelyen gépkocsik százai álltak 

összetorlódva. Több járművet is fosztogatók beleztek ki annak idején, és 

akadtak itt olyanok is, amelyekben még mindig holttestek voltak. Emberi 

maradványok, amelyek kifakult ruhafoszlányokat viselve, múmiává 

aszalódva, vicsorgó fogsorral ültek az ülésekben, örök mozdulatlanságba 

dermedve. Volt idő, amikor viszolyogva bámultam az efféle maradványokat, 

de ez mára elmúlt. Egyszerűen közömbössé tett a halál iránt az, hogy az 

elmúlás réme nap mint nap táncot járt körülöttem. 

Az átkelő tövében, a sziklás rakparton végigkapaszkodva 

leereszkedtem az üres folyómederbe. Tudtam, hogy errefelé több, széles 



kiömlőnyílás is van, amelyek egykor egyenesen a folyóba vezették a 

csapadékvizet. Ezeket akartam átkutatni. 

Szinte egész nap megállás nélkül mozogtam a folyó partja mentén, és 

átnéztem legalább másfél tucat csatornanyílást, azokat, amelyek elég tágasak 

voltak ahhoz, hogy egyáltalán be lehessen menni. Némelyikben több száz 

métert is sétáltam, és egy elemlámpa fényénél vizsgáltam a poros 

betonaljzatot, pocsolya, vagy legalább átázott hordalék után kutatva, de 

semmi ilyesmire nem bukkantam. Ellenben, ha a kiszáradt patkánytetemeket 

akartam volna halomba gyűjteni, kétségkívül sikerrel járok. De a kudarc 

nem szegte kedvemet. Úgy okoskodtam, hogy az eső talán mégsem érte el a 

város magasabban fekvő részeit, hanem jóval odébb, a metropolisz déli 

határain túl esett, és a kietlen dombokat öntözte meg. 

Az egész napos fel-alá járkálás a szeptemberi nap gyilkos sugarai 

alatt, a negyven fok körüli forróságában teljesen kimerített, ráadásként a 

csatornahálózat oldalfalai is kályhaként ontották rám a meleget. Két liter 

vizet hoztam magammal, amit délutánra az utolsó kortyig megittam, mégis 

úgy éreztem magam, mint azok a szerencsétlenek ott fenn, az autóikban. 

Elhatároztam, hogy árnyékba húzódom és pihenek, megvárom az estét, mert 

ha ilyen állapotban sétálok visszafelé a tűző napon, alighanem egy 

kilométert sem bírok majd megtenni, mielőtt összeesem. Ez a kegyetlen 

forróság, és a szinte tökéletesen száraz levegő minden morzsányi vizet és 

energiát elszívott az emberből. Behúzódtam hát egy aluljáró árnyékába, és 

vártam. 

Hét óra után az ég előbb rózsaszínbe majd lassan vörösbe fordult, míg 

végül beállt a tompa szürkület, így végre elindulhattam. Minden tagom 

külön-külön fájt a folyadékhiánytól, a fülem zúgott, és úgy éreztem, egy 

abroncs szorítja össze a koponyámat. Olyan volt, mintha csak alapos 

másnapossággal küzdenék, holott efféle luxusban már hosszú évek óta nem 

volt részem. Erre gondolva felrémlettek bennem az emlékek az egyetemi 

évekről, a hajnalig tartó bulikról, és arról, hogyan tört derékba és omlott 

össze nem sokkal azután minden biztosnak hitt pont, amikor bekövetkezett a 

katasztrófa. 

Negyed századdal ezelőtt kezdődött, de az emberek még küzdöttek 

néhány évig az elkerülhetetlen ellen, mielőtt menekülőre fogták. Tizenhárom 

nyár telt el azóta, hogy az utolsó szállítójárművek is eltűntek az északi 

horizonton. Még ma is tisztán látom magam előtt a több szintes, gigászi 

gépeket, amint széles lánctalpaikkal megállás nélkül kavarják a forró 

homokot. A robotrepülőgépeket, amelyek ezüstös szitakötőrajként 

röppennek fel az égre, hogy a sarkkör közelében létrehozott telepekre 

szállítsák az utánpótlást. Miután a csapadékfelhők teljesen eltűntek, és az 



emberek hónapról hónapra csak a horizonttól horizontig elterülő égboltot 

látták, amely először gyönyörű, utóbb pedig már gyilkos kék volt, tömegek 

indultak meg a sarkvidékek felé. A hírek szerint ugyanis a rohamosan 

olvadó pólusok környékét még rendszeresen öntözték záporok, miközben a 

földrészek belsejéből lassan eltűntek a tavak, a folyók, ritkulni kezdtek az 

erdők és az állatvilág, amíg végül mindenki számára nyilvánvaló lett, hogy a 

folyamatot most már nem lehet visszafordítani. A szivattyúk egyre 

mélyebbről nyerték ki a vizet, végül sorban leálltak. A források elapadtak, a 

tározók egymás után ürültek ki. Néhány helyen megpróbálkoztak azzal, 

hogy a kiszivattyúzott tengervízből lepárolják a sót, és így ihatóvá teszik azt, 

de szomjazóból túl sok volt, párologtató üzem pedig kevés. Erőforrás sem 

akadt arra, hogy százával, egyik napról a másikra építsék meg ezeket. 

Egyetlen kiút maradt hát a bajból, mégpedig a tervszerű menekülés, ami 

sokfelé sajnos elkerülhetetlenül káoszba torkollt. A kormányok a katasztrófa 

kezdetén több más szakértő mellett még a hold-kolóniák fejlesztőmérnökeit 

is hazarendelték, és a sarkvidékre helyezték át őket, mert úgy okoskodtak, 

hogy akik az égi kísérőnkön fenntartható helyet hoztak létre, azok bárhol 

elboldogulnak. Tragikomikus, gondoltam akkor magamban, hogy a holdon 

lévő bázisok még nem elég nagyok és megbízhatóak, hogy megmentsék az 

emberiségnek legalább egy részét, miközben a bolygónk már hozzálátott 

módszeres kiirtásunkhoz. Két tűz közé keveredve menekülésre 

kényszerültünk, de hamar kérdésessé vált, van-e még hely egyáltalán, ahová 

futhatunk? 

Nem én voltam az egyetlen az idő tájt, aki itt maradt, és nem tartott az 

Északi Sarkra - vagy éppen a délire - a csapatokkal. Sokan hittünk még 

abban, hogy a dolgok idővel jobbra fordulnak, ezért csökönyösen 

ragaszkodtunk az addig megszokott életünkhöz, a felhalmozott 

vagyonunkhoz. De hamar kiderült, hogy ez végzetes hiba volt. A helyzetünk 

csak romlott; rohamosan fogyott a víz, az élelem, és a gyógyszerek. A 

túlélők egymásnak estek. Még három-négy évvel ezelőtt is szemtanúja 

voltam, ahogy fegyveresek támadtak meg másokat a készleteik miatt. A 

biztos szomjhalál és az éhség fenyegetése erőszakot és nem egyszer 

kannibalizmust produkált. Így aztán előbb vagy utóbb minden hátramaradott 

meghalt, esetleg feladta a hiábavaló küzdelmet, és kezdetleges járműveken, 

vagy éppen gyalogszerrel indult el a szállítójárművek után. Utóbb már én 

magam is szívesen megtettem volna ezt, csakhogy elkéstem. Tartalékok 

tekintetében igen szűkösen álltam, a sarkvidék pedig nagyon messze volt. 

Persze sokszor eltökéltem már, hogy útnak indulok, de végül mindig 

maradtam. Ezt csak gyalog tudtam volna megtenni, mert üzemanyag sehol 

nem volt, és ha lett volna is, nemigen akadt olyan jármű, ami elbír az 



irdatlan homokbuckákkal. Egyébként is, miféle autó indulna be úgy, hogy a 

motortere éveken keresztül telítődött a finom szemcséjű, gyilkos porral? Ez 

a gondolat pedig minden alkalommal elriasztott, így nem mozdultam sehová. 

Reménykedve vártam az esőre, vagy arra, hogy az emberek egy napon 

visszatérnek, és eközben észre sem vettem, hogy csapdába estem a saját 

múltam helyszínén, csak akkor, amikor már túl késő volt. 

Ezerszer átgondoltam azt, hogy vajon, ha mégis lehetőségem lenne 

útra kelni, sikerrel járnék-e? Találnék még élő embert a sarkkörön, feltéve, 

hogy túlélném a rengeteg megpróbáltatást, amivel a sivatag átszelése közben 

találkoznék? Az evakuálást követő pár évben olykor még be lehetett fogni a 

régi rádiókon különféle kósza adásokat, amik arról szóltak, hogyan próbálják 

meghódítani az emberek a felolvadt sarkvidéki szigeteket, és hogyan 

robbannak ki sorra a fegyveres konfliktusok az ivóvíz és a még művelhető 

termőföldek miatt. Talán végül sikerrel jártak, és kolóniákat alapítottak, 

talán meghaltak mindannyian. Nem tudtam meg a történet végét, mert a 

rádiócsatornák már régen elnémultak. Az otthonomtól néhány utcányira lévő 

rádióstúdióba sem tettem be a lábam már legalább egy esztendeje, pedig 

korábban heti rendszerességgel jártam oda hallgatózni. Túl fájdalmas, túl 

kiábrándító volt a hosszú ideje tartó süket csend, ami betöltötte a számtalan 

csatornát. 

Két héttel később egy kifosztott bevásárlóközpont raktárában 

keresgéltem. Ahogy mindenütt, úgy itt is vastag por lepett be mindent. 

Csupa szükségtelen holmira leltem. Téli ruhákra, áram híján használhatatlan 

műszaki eszközökre, kozmetikai cikkekre, és egy, a színes dobozából még ki 

sem csomagolt játék babára. A kutakodást egy kávézóban folytattam, ahol 

szerencsémre találtam néhány csomag szárított gyümölcsöt. Bár tudtam, 

hogy szomjas leszek tőle, az ennivalóra mégiscsak szükségem volt. Éppen a 

hátizsákomba pakoltam az ételt, amikor odakint feltámadt a szél. Először 

ügyet sem vetettem rá, de aztán megláttam, hogy beborul az ég. 

Kirohantam az utcára. Odafent sárgásszürke felhő kavargott, ami csak 

halványan engedte átszüremleni a napfényt, és lassan szétterült a magas 

házak felett, évek óta először vetve árnyékot a városra. És bár ezúttal nem 

zengett az ég, de mire visszatértem a lakóhelyemre, a felleg már látóhatártól 

látóhatárig húzódott, és a szelet határozottan hűvösnek éreztem. Az égbolt 

csak hosszú órák múlva, késő éjszakára tisztult ki, és bár eső ezúttal sem 

hullott, a reménykedés minden eddiginél erősebben éledt bennem újra. 

Éppen ezért másnap reggel előkerestem a régi, vízhatlan teherautó-ponyvát, 

amit egy kibelezett katonai járműről szereltem le valamikor, majd levittem 

az épület elé esőfogó medencét készíteni. Egy tál alakú mélyedést kapartam 

a homokkal borított utca közepére, gondosan beleterítettem a ponyvát, majd 



köveket és fémdarabokat raktam a szélére nehezéknek. Eközben a 

gondolataim mindvégig csak egy dolog körül jártak: mikor kezd már esni 

végre az az átkozott eső? 

Most már minden éjszaka a megváltó esőzésről álmodtam. Hűs, 

tavaszi záporokról, amelyek előcsalogatják az újra kizöldülő erdők mélyéről 

a nehéz, ázott földszagot. Meg jégesővel kísért nyári zivatarokról, amelyek 

talán még a bibliai Noénak is feladnák a leckét. 

Amitől mindvégig rettegtem, néhány nappal később bekövetkezett. A 

kút nem adott több vizet. Vagy a vízér merült ki teljesen, vagy a talajvíz 

szintje csökkent a korábbinál is mélyebbre. 

Nem voltak illúzióim, tisztában voltam vele, hogy ezzel kezdetét vette 

az utolsó felvonás. Összesen jó, ha huszonöt liter vizem volt még 

tartalékban, ami alaposan beosztva sem lesz elég két-három hétnél tovább. 

Továbbá ott volt még az az egy üveg vodka – sovány vigasz a bajban - amit 

azóta is a jobb napok köszöntésére tartogattam, és valahol legbelül már 

tisztában voltam vele, hogy nincs belőle több ezen a világon; sem az italból, 

sem a jobb napokból. Még a sivatagnak sem vághattam neki ennyi 

innivalóval, mert akkor pár nap alatt elfogyna az egész, hiszen az egész 

napos kimerítő menetelésben sokkal több utánpótlást követelne a 

szervezetem. 

Nem tudtam elmenekülni. Már nem. Évekkel ezelőtt kellett volna 

megtennem, de a tétovázás mindig visszatartott. Gyáva voltam, reménykedő, 

és a sorsommal megalkuvó, aminek teljes kilátástalanság lett a vége. Ezért 

pedig csak egyetlen embert lehetett hibáztatni; azt, akinek a beesett arcát 

bármelyik tükröződő felületben megcsodálhattam. 

A következő napokban a bizakodás és a teljes reménytelenség között 

vergődtem, hol derűlátóan néztem az időnként megjelenő szürke felhőket, 

hol sírva kértem az eget, hogy szánjon meg végre, de persze semmi sem 

történt. Így ment ez mindaddig, amíg egy reggel ki nem fogytam az utolsó 

csepp vízből is. 

Két nappal később újra beborult és olyan erős szél kerekedett, amibe 

időről időre beleremegett az egész toronyház. Talán szerda volt, talán 

vasárnap. Hosszú idő óta nem számoltam a napokat, és most, a teljes 

elveszettség tudatában már végképp nem is tulajdonítottam jelentőséget az 

egésznek. Felkaptam az üveg vodkát, és fakó arccal, teljesen összetörve, 

megfáradt léptekkel sétáltam fel a lakásomból az épület tetejére, mint egy 

megvert sereg utolsó túlélője. Tudtam, hogy már soha nem is fogok lejönni 

onnét. 

Odafenn valóságos szélvihar tombolt, vörös, fekete és szürke felhők 

kavarogtak egymásban, mint komor színek egy őrült festőművész palettáján. 



Nem emlékeztem arra, hogy átéltem-e már valaha ennyire heves orkánt? Az 

ég morajlott, vakító fehér villámok szaggatták keresztül-kasul. Nem messze 

tőlem az egyik belecsapott egy közeli épületbe, és én pár pillanat múlva az 

arcomon éreztem a forró léglökést. Távolabb egy másik ház tetőszerkezete 

megadta magát az enyészetnek, és nagy robajjal omlott bele az alatta lévő 

szintbe. Nem volt hát éppen biztonságos fent ácsorogni, én mégsem fogtam 

menekülőre. Tudtam, hogy most dől el minden. Megálltam a háztető 

szélénél, huszonöt emelet magasan, és csak vártam. Az örvénylő felleg 

eközben lassan lejjebb ereszkedett, szinte rátelepedett a városra, mintha az 

egészet el akarná nyelni. A szél vadul kavarta a port, és már akkora ereje 

volt, hogy kis híján letaszított az utcára. 

Ebben a pillanatban pedig megértettem mindent. 

Azokban a felhőkben, amiket az elmúlt hetekben láttam, egy csepp víz 

sem volt. Nem is lesz soha. Viharfrontok voltak ugyan, de csak porból és 

homokból álltak. A földrészt és lassan talán az egész világot elborító sivatag 

dölyfös hírnökeiként érkeztek, csalhatatlan bizonyítékául annak, hogy a 

szárazság nem fog megkímélni senkit. 

Amikor rádöbbentem az igazságra, hisztérikus hangon kezdtem 

nevetni, előbb halkan majd egyre hangosabban, amennyire kiszáradt 

torokkal csak bírtam. Keserű kacajom messzire szállt a zabolátlan széllel, 

ami most már olyan erős volt, és annyi homokot kavart szüntelenül, hogy 

világosan éreztem, ahogy a finom szemcsék sorra a bőrömbe marnak, lassan 

szinte leforgácsolják a csontjaimról az aszott húst. 

Már előre élvezve az ízét, nevetve bontottam ki a földkerekség talán 

utolsó üveg innivalóját, és nagyot húztam belőle, mielőtt még átadtam volna 

magam az enyészetnek. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Vérvonal 

 

 

 A fiatal, tűzvörös frizurájú asszisztensnő, akinek a hajszíne túlságosan 

is élénk volt ahhoz, hogy eredeti legyen, elnyomott egy hosszú ásítást. A 

válla felett, az ablakon túl a Megyei Egészségközpont parkjának kopasz fái 

rajzolódtak ki, részben beleveszve az álmos, sűrű novemberi ködbe. Már 

délelőtt tizenegy óra felé járt az idő, de a szürkület miatt úgy tűnt, mintha ma 

egyáltalán nem akarna kivilágosodni. 

 – Akkor ugye végeztünk? – kérdezte a vele szemben helyet foglaló 

Milton Hays. A kényelmes karosszék ellenére a férfi feszengett. Nem csak 

azért, mert nem szeretett orvoshoz járni, de azért is, mert az évről évre 

megismétlődő felülvizsgálatokon rendszerint olyan alapos részletességgel 

kérdezték ki az életének minden apró, már-már intim részletéről, hogy az 

mindig kényelmetlenséget okozott a számára. Hiába esett már túl több tucat 

alkalmon, ehhez egyszerűen képtelen volt hozzászokni. Ráadásul rengeteg 

idejét elvette, és ez külön bosszantotta; a tegnap délelőtt jó részét is az 

orvosi laborok közti ingázással töltötte. Bár ő maga is az egészségügynek 

dolgozott, de csak külsősként; és nagyon nem szeretett vizsgálati alany 

lenni. 

 Az asszisztensnő éppen néhány adatot keresett a nyilvántartásban. A 

számítógép holografikus kijelzője az arca elé, a levegőbe vetítette a 

különféle grafikonokat és szöveges ábrákat, ő pedig néha megérintett egyet-

egyet az ujjai hegyével. 

 – Egy pillanat. Úgy látom, a tavalyi évben még alacsonyabb volt a 

cukorszintje – mondta. – a mostani eredmények szerint ez viszont nulla 

egész hattal több. 

 – Talán azért van, mert felszedtem néhány kilót – fészkelődött Milton. 

Még hogy néhányat! Egy masszív tízes ugrott a derekad köré, tette hozzá, 

persze csak magában. 

 – Értem. Átküldök önnek egy termékajánlót a legújabb zsírégető 

kapszulákról, valamint néhány könnyű, otthoni edzésprogramot, kérem, 

olvassa el! Mondja csak – folytatta aztán - elképzelhető, hogy tartja magát az 

eredeti megállapodáshoz, és három éven belül lesz még egy gyereke? Nem 

csak a társadalomnak volna ez hasznos, de onnantól az egész család 

ingyenesen jutna hozzá minden állami juttatáshoz. – újabb ikonokat érintett 

meg az ujjaival. 


