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ElGszo

Voltak olyan percek az elmult id6szakban, amikor vivéd-
tam magammal, biztosan j6 6tlet-e megirni ezt a konyvet.
Ina sosem volt az a fajta ember, aki széles korben tette vol-
na kozé gondolatait, tudasat vagy élményeit. Azok talsago-
san idegenek lettek volna az 6t koriilvevé kornyezet sza-
mara. Volt, hogy nem is értettem igazan, hogyan torténhe-
tett meg vele mindaz, amit igy visszatekintve az életeként
mutatott be, és amelyben - szerencsés esetben - benntinket
is részesitett, ha elég nyitottnak talalt hozza. Igen kevesen
voltunk, akik valéjdban ismertiik, vagyis akiknek val6ban
bepillantast engedett a vilagaba.

Sokak keresztény neveltetése, és az abba vald bezartsaga
lehetetlenné tette, hogy megismerhessék a valodi arcat, és
mindazt, ami 6t elvezette oda, hogy megvolt a sajat hit-
rendszere, elvei. Ha az ember beszélgetett vele, szdmos al-
kalommal adott okot r4, hogy szemoldok rancolva hallgas-
suk némely gondolatsorat, de ellent mondani érdekes mo-
don nem tudtunk neki. S6t, tobbnyire débbent zavarral jot-
tiink rd, hogy voltaképpen igaza van. O ezt teljes természe-
tességgel vette tudomasul, olyan mosoly tertilt szét rdncok
szabdalta arcan, mintha az mondta volna szavak nélkiil:
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,Latod, latod... igy van ez, és a vilag, a lathatatlan vilag
ennél még sokkal tobb. Csak haladjunk lassanként, nem
kell mindent egyszerre felfedezni, mert sok lesz az neked!
Majd legkozelebb mesélek tovabb...”

Csupa ellentmondas volt 6, és mégis egyetlen nagy egysé-
ges egész, akinek a tarsasdgaban az ember szeretett volna
minél tobb id6t eltdlteni. Eszre sem vettem altalaban, mi-
lyen gyorsan szaladtak a percek mellette, mindig tgy men-
tem hozza, hogy beszélgetek vele méasfél 6rat, s kozben tgy
belemeriiltiink, hogy két 6ranal hamarabb nem néztem az
oramra. O volt az, aki megnyitott engem spiritualis irdny-
ban, jobban mondva az innen-onnan megsejtett, olvasott
dolgoknak szélesre tarta az ajtot.

A jelenlétében nem szégyelltem hangot adni a feltételezé-
seknek, melyek felébredtek bennem az évek sordn a sajat
életemmel és a vilag dolgaival kapcsolatban, és nila sosem
kellett pironkodnom, ha filozofalgatasaim messzi utakra
vittek. Bélogatott és megerdsitett. Sokszor azt éreztem, ha-
zaérkeztem.

Most, hogy elment, Gjra és Gjra felmeriil bennem a gondo-
lat, hogy olyan ember volt, aki nem ttinhet el a vilagbodl
nyomtalanul. Annyi sok értéket gytjtott ossze, oly temér-
dek szellemi tapasztalast, élményt, tudast és bolcsességet,
hogy azt itt kell tartani valahogyan, hogy masoknak is eré6t
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adjon, és merjenek hinni masban is, mint amit a hétkézna-
pok vagy a hagyomanyos neveltetés nyujtotta lehet6ségek
kinalnak. Mert meg kell vallani, azoknak eléggé sziikos a
tarhaza.

Ezen az alapon fogok hat neki, hogy az én szememen és
tiilemen keresztiil lattassam 6t, aki valami olyasmit probalt
elhinteni a kornyezetében majd” 25 évvel ezel6tt, amelyre
csak ma kezd kinyilni néhdnyak szeme. Sok idét olelek
majd fel, amelynek 6sszes pillanatara gyarl6 emlékezetem
nem lesz mindig képes pontosan visszatekinteni, ezért bo-
csattassék meg nekem, ha néhol fantdzidm is szinez majd
helyeket és mellékszerepl6ket. Teszem mindezt azért, hogy
6t magat hiven visszaidézhessem kozénk, és aki fellapozza
ezeket az oldalakat, rdismerjen, vagy épp racsodalkozzon
kozos baratnénkre, akinek személyisége sokak arcédra csalt
mosolyt, kedvességet. Lesz olyan, ahol hellyel-k6zzel né-
metiil is megkisérlem megidézni egy-egy rovidebb vagy
vel6sebb megszolalasat, hosszabb véleményét, vilaglatasat
azonban magyarul mutatom meg, mert igy valamivel egy-
szerlibbnek tlinhet az amagy messze nem csupan fehér
vagy fekete vilag, amelyben élt.

Elkezdek hat emlékezni... mindenre. Elshivom a hangjat, a
szemeit, a latdsmodjat, az 6t kortilvevd illatokat, és mind-
azt, ami bennem megmaradt réla. Negyed évszazados ba-
ratsdg elevenedik majd meg a lapokon, amely sorédn volt
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béven fent és lent, érzések és gondolatok egész tengere, de
ezek egytittesen hagytak hatra nyomukat az id6é vonalan, és
jott 1étre bel6liik egy csoppet sem jelentéktelen élet, amely-
nek fokuszdban egész végig egy szabad és fliggetlen lélek
allt.

Ez az 6 tizenete: legyenek almaid, terveid és céljaid, higgy
benntik, sose 4llj meg, és mindahdny megvalésul a maga
idejében.



ELSO FEJEZET

Karma

Szinte a kezdetektdl sorsszertinek ttint a taldlkozasunk.
Szeptember volt és a millennium éve. Tébb szempontbdl is
mérfoldkéhoz érkeztem az életemben. Azon a tavaszon
fejeztem be a fOiskolét, és éltem &t el6szor hangsalyosab-
ban, hogy a tanulmanyaim befejezése utdni és a leendd
munkahelyem megtalalasa kozotti légilires tér mennyire
ijeszt6. Hidba éltem a sztileimmel, s volt igy megfelel$ hat-
tértdmogatds mogottem minden eshetéségre gondolva,
mégis a senki foldjén toltottem azt a nyarat, és egyre inkabb
agy tlint, hogy a sajat varosomban nem fogok tudni gyoke-
ret ereszteni, ami a munkat illeti. Edesapém volt az, aki ke-
zébe vette a dolgot, és elkezdett korbe telefonalni a kornye-
z6 telepiilések iskolaiba. En azt hiszem, mar akkor is az
volt a vagya, vagy inkabb nagy reménysége, hogy ha mar
nem a mi varosunk, akkor egy olyan hely legyen, ahova
bizalommal adhatja egy szem lanyét.

Azt kell mondanom, szerencsénk volt. Behivtak egy elbe-
szélgetésre a hét kilométerre fekv§ svab falucska iskoldjaba,
és akkor mar igen jol miikodd kabalaként hivtam aput is
magammal, hogy kisérjen el. Ez a kés6bbiekben is bevilt,



minden nyelvvizsgamon & volt a htiséges sof6rom, hatal-
mas er6t adott nekem a jelenléte. A barédtsagos légkorben
folytatott allasinterji utan megallapodtunk az igazgaténé-
vel, és igy szeptemberre, a nagy szabadsag utdn méar ismét
szildrd talajt éreztem a labam alatt. Izgatottan vartam az
6szt tudva, hogy most mar hivatalosan is tanité néni leszek,
nem csak a féiskolai oklevél bizonyitja majd ezt. Lezajlottak
az el6késziiletek, elmentem az alakuld értekezletre, ahol
még nagyon érezni lehetett a nyarat. Mindenki agy szedte
Ossze magat a kanikuldk utani tikkadtsadgbol, félig még
magunkkal hoztuk a strandszagot, de a tanériba lépve mar
hatarozottan megcsapott az 1j iskolaszerek illata is. Az év-
nyit6 értekezleten az 1j osztalynaplok, iskolaszerek, tollak,
még érintetlen ellenérz6k halmai koziil néztem a tobbieket,
akik mind nagyon gyakorlottnak ttintek az én megillets-
dottségemhez képest.

Ami markansan megmaradt bennem, hogy mennyire befo-
gadodak voltak. Baratsagos, kedves légkor fogadott annak
ellenére, hogy maris belecsoppentiink a kiiszobon 4ll6 tan-
év el6szelébe, amely, mint egy hurrikan karja, agy kapott
fel engem is. Kozben persze egy-egy félmondattal hallot-
tam hirét annak a német anyanyelvi tanarnének, aki majd
a fels6bb osztadlyokban visz sok-sok o¢rét, hogy a didkok
minél inkdbb ra legyenek fogva az idegen nyelven vald
megnyilvanulasra.



Nem, az els6 par hétben még nem taldlkoztam vele. Kiala-
kitott egy életritmust, ha nevezhetjiik annak, amelyet min-
den évben kovetett. Amikor eljott a tavasz, késziil6dni kez-
dett a hazatérésre. A tanév lezartdval aztan csomagolt, és
autoba {ilt, hogy visszatérjen némethonba. Tette ezt azért,
mert intéznie kellett az esedékes tigyeit, mert latni akarta a
baratait, és - talan ezzel kellett volna kezdenem - élt még
néhany évig az édesanyja, akit ilyenkor meglatogatott.

Az 6sz bekoszontével aztan ismét csomagpolt, és irany visz-
sza, Magyarorszagra. Az els egy-két hét még nem kovetelt
szigoru tanuldst, igy volt némi ideje visszarazédni az isko-
lai életbe. Nem tudom, mennyire viselte meg ez az élet-
mod, akkor mar hatvanéves volt. Mindez azért 6tlik most
fel bennem, mert az évek muldsaval én magam is egyre
nehezebben viseltem mind mentalisan, mind fizikailag a
hatalmas szakadékot a tanév és a nyari vakacié ritmusa
kozott, bar hozza kell tennem, annak biztosan mésabb volt
ez az atallas, aki kozben gyermeket nevelt vagy nyéaron is
nagyon tevékeny volt. Ebben az esetben valészintileg nem
volt olyan éles a hatarvonal.

A szeptember eleji hétf6 reggel még nagy izgalmakat tarto-
gatott, ha arra gondolok, hogy bele kellett razédni példaul
egy els6 osztaly inkabb még 6vodas szokasoktodl csak nehe-
zen megszabadulni akaré lurkéinak napi ritmuséba. En is



elfaradtam a nap végére, nemhogy az 6ket frissen megkap6
osztalyfénokiik. Az én szerencsém az volt, hogy mellettiik
mas, magasabb évfolyamon is tanitottam, ahol mar nem
kellett egy oktavval feljebb lépnem a hangszinemmel, és
ahol mar nem voltak ismeretlenek a német utasitasok sem.

Emlékszem, milyen kimertilten {iltem a folyos6 gyerekzsi-
vajtol hangos zsibongasa utan a valamivel csendesebb ta-
nariban. Ereztem, hogy kicsit le is izzadtam, az els6k kozott
voltak azok az 6rdk, amelyeket frissen végzett taner6ként
tartottam. Olyan izgatott, s6t fesziilt voltam, hogy bar nem
is reggeliztem, mégsem voltam éhes. J6l tudtam én, hogy
ha nem hasznalom ki az 6ra kozi sztinetek koziil azokat,
amikor atmenetileg le lehet {ilni, akkor el6fordulhat, hogy
mar nem is lesz esélyem a szendvicsemmel val6 kozelebbi
taldlkozoéra. Amikor azonban mégis el¢vettem, olyan volt,
mintha flirészport ragcsaltam volna. Izgalomtol kiszaradt
szdmnak csak kényszer volt az a néhany falat, igy kényte-
len-kelletlen mégis elraktam egy kés¢bbi pihendre.

Ekkor nyilt a tanéri ajtaja, és belépett rajta egy n6. Még nem
talalkoztam vele. Azt hiszem, ha az utcan mentiink volna el
egymas mellett, akkor is megbdmulom, de legalabbis lopva
néhanyszor szemiigyre veszem.

Annyira németes volt. Az ugyan igaz, hogy akkoriban pon-
tosan nem tudtam volna megmondani, milyen is az, hogy-



ha valakirdl leri, hogy onnan j6tt, de mar a huzat is mas
volt, amit maga utdn htzott, ahogy fiirgén lépkedve elha-
ladt a falitjsag mellett. Eppen csak aznap keriilt ki a puha
lécekre pér friss, fehér lap tele informaciéval, &m azok most
mind ez utdn az 6sziilé holgy utan szerettek volna iramod-
ni, hogy aztan a nagy lendiilet visszafelé is elinditsa Gket.
Téancoltak a reggeli szell6ben, mignem az egyik végiil el is
szabadult, amit az Gjonnan belépé hangos nevetéssel vett
tudomasul:

- Ho, ho! Oj, 0j! Naa-naa... - hallottam elsé német megnyil-
vanulasét. Felkapta a lapot, és visszalépett vele a falitijsag
el6tti padhoz. Mivel tudta, hogy a kovetkezdé huzat agyis
gjra le fogja sodorni, keresett valamit, amivel lestilyozhatja.

Az ember azt varta volna, hogy felkap egy tankonyvet, és
rateszi, de 6 addig keresett, amig a szeme megakadt egy kis
jatékon, amelyet az egyik kolléga kobzott el egy kisdiaktol.
A legelso asztalka volt erre a célra kinevezve a tandri aszta-
lok sorat megel6zve, melyen ezen kiviil poharak, innivald,
és altaldban az ilyen-olyan rendezvényekr6l megmaradt
asvanyviz sorakoztak. Azt hiszem, egy, az egyik kerekét
vesztett, fémbdl késziilt, kopottas, vildgoskék kisautot
emelt fol, és azt tette a fel-felhajlo papir tetejére. Aztan
ment tovabb a sajat asztaldhoz. Amikor az igazgatohelyet-
tes kés6bb észrevette a kosza papirt, nem csak hogy elmo-
solyodott a papirnehezéken, hanem rogton ki is talélta, ki



volt ilyen kreativ, mert felnevetett. De ezt mar csak én ész-
leltem...

Par perccel kés6bb az igazgatond lépett a tanariba. Akkor
még nem voltunk bent sokan. Mindenki sietett a dolga
utdn, és nem volt idé mar akkoriban sem béjcsevegésre.
Arra azonban mindenképpen, hogy minket 6sszeismertes-
sen. Folyékony németséggel folyt le a bemutatés, ahol vég-
re megtudtam a leend6 kolléganém nevét is:

- Guten Tag, mein Name ist Ina Lang. Es freut mich! (J6
napot, Ina Lang vagyok. Orvendek!) - nyujtott kezet, mi-
kozben baratsdgosan rdm mosolygott, ugyanakkor az els6é
perctdl kezdve jellemz6 volt ra az a kutato, szinte vizslaté
pillantds, amelyben a vele talalkozo6t részeltette. Talan mar
az els6 pillanatban is szeretett volna egy benyomast, egy
els6 blikket, bizonyara méar ebbdl is érzékelt valamit a méa-
sik aurdjabol arra vonatkozoéan, mit varhat az ismeretségtol.
Azt hiszem, rogton utdna mindketténknek mas vonta el a
tigyelmét, nekem épp tankonyvet akart adni az egyik osz-
talyf6nok, 6t pedig az igazgatond hivta magéaval egy kis
megbeszélésre.

Ett6l fogva idoérél-idére odanéztiink a masik felé, érdek-
l16dve figyeltiik a masikbél aradé rezgéshullamokat. Amit
pedig ezekbdl felfogtunk, az nagyon is pozitiv volt. Szama-
ra még nagyon idegennek tlint a magyar nyelv, figyelt és



megfigyelt. Afféle kiils6 szemlél6ként vett részt azokon a
taldlkozokon, amiken feltétlentil fontos volt jelen lennie, de
tobbnyire engedélyt adott neki az igazgatond, hogy ne kell-
jen végig hallgatnia minden dégunalmas értekezletet. Ep-
pen ezért, ahol ott volt, és utalas tortént a személyére vala-
miért, ott mindig probalt szoéba elegyedni valamelyikiink-
kel, rendszerint németiil tudo6 kollégaival.

Ebben a dologban torténelem-német szakos kollégam volt a
segitségére, aki olykor még forditotta is neki az elhangz6
dolgokat. Jellemz6 volt Indra, hogy idénként megjegyzést
vagy véleményt fliz6tt az elhangzottakhoz, amelynek nagy
része végiil vicces befejezéssel zarult, és vagy tanar bacsi
rovidebb, diszkrétebb nevetése hangzott fel, vagy Ina erés
organuma harsant nagyot a tandri viszonylagos csendjében.
Ilyenkor felemelte a fejét a hirtelen beall6 csendre, és szajat
a keze elé kapva, ravaszkdsan huncutul 6sszehtizott sze-
mekkel csak annyit mondott:

- Upsss, 0j, 0j...! - aztan tanar ur kénytelen-kelletlen lefor-
ditotta a poént, hogy a tobbiek is értsék, és akkor mar az
igazgatdasszony is jot nevetett j6l ismert, harsany vidamsa-
gaval az egész tandri karral egyetemben.

Inat mindig valami kiegyenstulyozott jatékossag vette ko-
riil, de ott volt a szemében a vildgra valé nyitottsag, és az



élettapasztalat is. Mintha mindig tudta volna, hogyan 1ép-
jen a masik felé.

Sokszor tudni szerették volna a tobbiek, mit is mondott,
vagy mi a vidamsag oka. Ilyenkor megesett, hogy annyira
nehezemre esett igy elmondani a t6le a hallottakat, hogy
az magyarul is vicces legyen, hogy inkdbb meg sem pro-
bélkoztam vele. O azonban nem hagyta annyiban. Ha én
nem alltam neki, hat ¢ tett ra kisérletet. Magyarul. Igen
nagy igyekezettel. Tamogatast és segitséget varva nézett
felém, ha elakadt, de probalt tgy fogalmazni, hogy megle-
v6 szokincsébdl és nyelvtani ismereteivel végiil mégiscsak
Osszealljon az a suta torténet, amelyre olyan kivancsiak vol-
tak a kollégak. Hozz4 kell tennem, mar mesélés kozben is
olyan egyszerli, de aranyos kifejezéseket hasznélt, hogy

nem is volt sziikség a végs6 poénra a nevetéshez.

Akkor azért megfogalmazoddott bennem, egy sztori j6 el6-
adasahoz nem is feltétlentl kittiné nyelvismeret kell, elég
csupan egy szines, kedves egyéniség. A tobbi magatol osz-
szeall.



MASODIK FEJEZET

Ragyogas az arnyékban

Az els6 taladlkozastol kezdve relative sok id6t toltottiink
egymas tarsasagaban. Ennek egyik legf6bb oka az volt,
hogy a tizenegynéhany f6s tanariban mi voltunk azok, akik
nem kaptunk osztalyt, mert az iskola vezetésének kifejezet-
ten a német tudasunkra volt sziiksége. Indra a nagyokndl,
ram a kicsiknél. Tgy hat tettiik a dolgunkat. Nem nagyon
emlékszem arra, hogy sok el6késziilést lattam volna nala az
ordk el6tt. Azokat vagy a teremben tette meg, vagy még
otthon, a nappalija tagassdgaban.

Amikor a délel6tti megérkezésekor belépett a tanariba,
mindig olyan benyomadst keltett els6re, akar egy kis hippi
asszony. Nem tudndm megmondani, honnan vésarolta a
ruhdit, de azok egyszerti, visszafogott stilusrél arulkodtak.
A foldszineket szerette, a kék szinte valamennyi arnyalatat,
és a tilirkizt mindenekel6tt. Rossz véleménnyel volt a min-
dentiket kozszemlére tevé fiatal lanyokrol, a latvanyra is
tajdalmas magassagokba emeld topankakrol, és a tal sok
sminkr6l. Ennek sokszor hangot is adott, amit persze csak a
németesek értettek, nem is akarta volna az érintettek sza-



mara is érthet6 nyelven elmondani. Azt viszont elérte, hogy

minimum mosolyogtunk a szavain.

- Na sieh mal die kleine hiibsche Dame! Will sie doch viel-
leicht nicht SO einen netten, hoflichen Jungen kriegen? Es
wundert mich, welcher aus der achten Klasse ihr Gesicht
erreichen wird, wenn er sie kiissen mochte. Nicht dass er
seinen Nacken bricht in solcher Hohe... (Na, nézd csak a
kis csinoskét! Csak nem igy akar maganak egy kedves, ud-
varias fiat fogni? Kivancsi leszek, hogy melyik nyolcadikos
ér majd fel az arcaig, ha adni akar neki egy puszit... csak
nehogy kitorjon a nyaka abban a magassagban...) - kozolte
mindezt félhangos németséggel, mikozben a kezét is szdja-

hoz emelte, hogy tompitson a hangerején, de azért mi még
halljuk.

Ha a hangstlya kell6képpen ironikus, a szavai pedig tala-
l6an képiesen voltak megfogalmazva, akkor az évek soran
béviilé németes munkakozosség egy id6 utan pukkadozni
kezdett a nevetéstél. Ez egészen addig fajult, hogy végiil
mar 6 maga is el-elnevette magat a sajat poénjan, de még
azt is olyan lassan, kedélyesen, mély hangon kezdte, hogy
az csak olaj lett a ttizre. Igazi mokamester volt, és igyeke-
zett mindenki arcara mosolyt csalni.

Nemrégiben kaptam rolunk egy képet egy felvonulasbol.
Megvallom, én mar nem is emlékeztem ennyi év tavlatabol,



