1969. Napoly

— Micsoda szégyen! San Gennaro! Még jo, hogy az apam
ezt mar nem érhette meg! — 6rjongott Alessandro, a legfi-
atalabb és leggazdagabb napolyi Don, a csaladi haz tagas
nappalijaban.

Santino, az els6szulott és azota is egyetlen fia ajultan
hevert a f61don, félig meztelentil. Az orrabol és a fejébdl
ver szivargott, a laba fura szégben allt. Connie, a felesége
azt varta, hogy a férje lecsillapodjon legalabb annyira,
hogy beszélni lehessen vele.

Szerencse a szerencsétlenségben, hogy a kis Santino
elajult, amikor az apja titlegelni és rugdosni kezdte, addig
sem érez fajdalmat. Szegény gyerek! Még csak tizéves!

Az anyja tobbszor is észrevette, hogy a fia magara huzta
valamelyik szines ruhajat, vagy az iinneplé cipdjében bil-
legett, de abban reménykedett, hogy majd kindévi ezt is,
mint a dadogast!

Magaban azonban mar rég felkészuilt a botranyra! Azért
imadkozott Santa Patriziahoz, hogy soha ne dertiljon ki a
fianak ez a ,kis hibaja”! Sziciliaiként jol tudta, hogy a ha-
lalat jelentheti mindkettéjtiknek!

Talan, hogy Alessandronak nincs mas utédja, megki-
meéli a gyerek életét!

Ha nem, akkor csak az egyhaz marad, mint menedék!
Neki pedig meg kell kockaztatnia mégegyszer a terhessé-
get és a szulést! Mindegy, mit mondott az orvos tiz évvel
korabban!



— Connie, miota megy ez a szégyenletes cirkusz a ha-
tam mogott? — fordult most felé a férje, még mindig ha-
ragtol voros fejjel, 6kolbe szoritott, remegd kézzel.

— Soha nem lattam meég ilyennek Santinot! — hazudta
szemrebbenés nélklil az asszony, egyenesen a férje sze-
meébe nézve.

Tudta, hogy a legkisebb hiba is az életiikbe kertilhet.
Elhatarozta, hogy tagadni fog a végtelenségig!

— Most mit csinaljak? Mondd meg, mit csinaljak? —
uvoltott ismét a férfi, és tehetetlen dithében még egyet ra-
gott a foldén fekvé gyerekbe. — Oljem meg? Kész szeren-
cse, hogy a személyzet mar elment az Unnepségre! Az
egyetlen gyerekem! A fiam, Connie! Az utédom! Mi lesz igy
a csaladunkkal?

Alessandro megtdrve ereszkedett le a fotelbe, de szinte
azonnal fel is pattant. Tehetetlenil rotta a kéroket a mas-
kor nyugalmat és békességet araszto nappaliban.

Nem vitte ra a lélek, hogy megoélje a fiat, de azt sem
engedhette, hogy kitudodjon, miféle! Latott ilyet pont ele-
get! Most értette meg azt is, hogy a gyereket miért nem
érdekelte sem a puska, sem a kés, még a pisztoly is reme-
gett a kezében! O annak idején tizenharom évesen 61t eld-
szor! Egy arulot! Milyen buiszke volt ra az apja! Az egész
csalad! Aznap é&jjel elvesztette a szlizességét is az apja
egyik kedvenc kurvajaval! Innentél férfiszamba vettek!

Ismét levetette magat a fotelbe. Hinni akart a feleségeé-
nek, de nem tudott! Egyre csak az apja szavai jartak az
eszében: a csalad mindenekel6tt! Ezek a szavak most két-
elt fegyverként meredtek ra! Ha a Costelli csalad érdekeit
nézi, akkor a gyereknek veszni kelll Kiszolgaltatotta,
gyengévé teszi 6t! Marpedig Santinobol ezek szerint



hamarabb lesz himringy6 valamelyik azsiai melegbarban,
mint tisztességes férfi a csaladban!

Ha a fiat védi, az 6 érdekét nézi, akkor alairja a sajat
halalos itéletét is, hiszen utoéd nélklll marad! Santinot
senki nem fogja elismerni vezetének! Napoly még nem
érett meg arra, hogy egy gyengekezli, sajat identitasaban
is bizonytalan férfi vezessen egy olyan hatalmas, kiterjedt
és gazdag csaladot, mint az 6véké! Mar ha férfi egyaltalan!

— Szedd 6ssze magad, Connie! Nincs sok idénk! A végén
meég itt hal meg ez a korcs! — nézett undorodva a fiara,
akit néhany oraja még feltétel nélkul imadott!

— Ne mondj ilyet, Alessandro! O ugyanaz a Santino,
akiért tizenhat 6ran at szenvedtem a korhazban, hogy a
vilagra hozzam! Ugyanaz a fiu, aki miatt egy kisebb va-
gyont adtal az egyhaznak a keresztel6kor! A MI fiunk,
Alessandro!

— A tiéd, asszony! A tiéd! Ha nem hasonlitana ram, ha
nem lenne ott az az anyajegy, akkor megkérddjelezném,
hogy én vagyok- e az apja! — csattant fel a férfi ismét.

Connie hatalmas leveg6t vett. Minden erejére sziiksége
volt, hogy visszatartsa a kénnyeit. Szeretett volna a gye-
rek mellé térdelni, de félt, hogy ezzel csak még jobban fel-
bdsziti a férjét.

— Legyen az enyém! Rendben! Adj engedélyt, hogy a
korhazba vigyem! Utana meg beadom az érseki hivatalba,
vagy elkuilldetem Romaba, hogy ott jarjon iskolaba! Latni
sem fogod, ha nem akarod! - mondta halkan az asszony.

Abban reménykedett, hogy a férje észhez tér az elsé
sokk utan! Soha nem latta még, hogy elvesztette volna a
fejét!



— Ezt még at kell gondolnom! Es ha ez a korcs elszélja
magat? Mi lesz, ha kitudodik? Akkor mit csinalsz?

— Nem fog sz6lni egyetlen sz6t sem! En majd ott mara-
dok vele a korhazban, és ahogy lehet, hazahozom. A szo-
bajabol nem fog kimozdulni, amig fel nem gyogyul! Utana
azonnal elviszem a haztol!

— Amig itt lesz, latni sem akarom! A hangjat sem aka-
rom hallani! Nem eszik az én asztalomnal! Megértetted?
Te pedig készulj, mert még egy gyereket kell sztilnéd! Ez-
zel valtod meg a fiad életét!

— Minden ugy lesz, Alessandro, ahogy akarod! Csak
engedd, hogy elvigyem a koérhazba! — kényorgdtt most mar
az asszony kdénnyes szemmel. — Ne engedd, hogy itt pusz-
tuljon el, mint egy kutya! Mégiscsak ketténk husa, vére,
Alessandro!

— Fogd be a szad! Gondolkoznom kell! Nem allithatsz
be vele csak ugy, a korhazba! Mit mondasz a rendérség-
nek? — pattant fel ismét, és oles léptekkel rotta a kéroket.

Connie attol tartott, hogy megint bantani akarja Santi-
not, ezért mellé térdelt, a gyerek folé hajolt, hogy ha kell,
a testével védje meg a fiut, aki ekkor nydsz6rdgni kezdett.

— Hallgattasd mar el azt a semmirekell6t! — ragott a
gyerek felé ismét a férfi, de helyette a felesége halantékat
talalta el.

Connie probalt nem felkialtani a fajdalomtol, azonban
ez mar egyenesen vorosposzto volt Alessandro szemeében.
Belemarkolt a felesége hosszu, dus hajaba, felrantotta a
fejét, hogy ra nézzen!

— Ezt akartad? — csattant az elsé pofon a né arcan. -
Védjed csak, a kis nyomorékot!

A férfiban elszakadt az 6nuralom utolsé cérnaszala is!



A felesége ellen fordult, aki 6sszeszoritott szajjal turte
az Utleget! Mire Alessandro agya kitisztult valamelyest,
Connie tobb sebbdl vérzett, a gyomrat ért titések és ruga-
sok miatt a hanyinger kertlgette. De a fia még élt! Talan
most mar életben is marad, amig eljutnak a korhazig!

Alessandro hirtelen megrazta a fejét. A latasa is kitisz-
tult, mar nem kavargott vorés kod elétte. Megdébbenve
latta, hogy az asszony tébb sebbdl vérzik, gérnyedten ul a
gyerek mellett, a f6ldon.

— Varj tiz percet! Akkor fogd a... a fiadat, menj ki a
kapu elé, és ott 1lj le! Azt fogod mondani, hogy ratok ta-
madtak, amikor utanam indultatok a vasarba! Megértet-
ted?

— Minden ugy lesz, ahogy akarod, Don! Csak kegyel-
mezz a fiamnak! — suttogta Connie.

Ahogy Alessandro becsukta maga mogott a kaput, Con-
nie a csaphoz ment, hogy vizesruhat tegyen a gyerekre.
Aztan meggondolta magat! Hiszen, ha dket ,kint éri a ta-
madas”, akkor ilyen allapotban egyetlen anya sem hagyna
a gyerekét magara! Connie agya gyorsan jart, mikézben
atgondolta a kovetkez6é lépéseket. Egyetlen rossz szo,
egyetlen botlas, és akkor mar nem lesz kegyelem!

Egyiktiknek sem!

A gyerekrél leszaggatott ruhajat magara vette a sajatja
helyett, a cipdvel egytitt. A gyéngysor szerteszét gurult,
amikor a férje letépte a gyerek nyakabol. Most 6sszeszedte
a darabokat, kiviszi magaval azt is. A gyereket, ahogy volt,
az 6lébe vette és elindult vele a kapuhoz.

Fajt minden porcikaja, érezte, hogy a szeme kezd beda-
gadni, de muszaj volt koncentralni! Ha tényleg elindult



volna a férje utan a gyerekkel a vasarba, akkor az ajtot
bezarja, mint mindig, majd a kaput is. Néhany lépéssel
odébb ment, mintha ott érte volna éket a tamadas, aztan
lerogyott a foldre.

Szegény kicsi Santino felsikitott. Valoszintleg megit-
hette a labat, ami biztos, hogy eltért, amikor az apja be-
lerugott. Utolso erejével a nyaklancabol a gyongyoket el-
hajitotta, hogy minél jobban szétszoérodjanak.

A varakozas, amig végre meglatta a férjét és két kato-
najat felejuk kozeledni, egy egész életnek tlint! Az ajult
gyereket mar majdnem elejtette, mire a férfiak odaértek.

Az iddzités tokéletesre sikeredett!

Connie, amikor legkézelebb magahoz tért, egy korhazi
szobaban ébredt, mellette, a masik agyon a fia fekudt!
Legalabbis remeélte, hogy Santino az! Mert latni szinte
semmit nem latott a gyerekbdél! Csupa kotés és gipsz volt!

Senki nem kételkedett a tamadasban! Azt rebesgették,
hogy a fesztivalra érkezett idegenek lehettek, hiszen mas-
képp a gyereket békén hagytak volna! A maffia még tisz-
telt néhany dolgot, amolyan iratlan szabalyként!

Két héttel kés6bb Alessandro hazavitte éket. Nem ha-
gyott mas valasztast az orvosoknak! A kisfiu az egyik la-
bara santa maradt, és még jo ideig kétséges volt, hogy fog-
e latni mind a két szemével. De az apja nem kockaztatott
tovabb, hogy a korhazban maradjanak.

Igy is felréppent a pletykal

A legnagyobb napolyi csalad, akinek az egész rendérség
a zsebében volt, sokaig nem jutott a tamadok nyomara!
Végul Alessandro szerzett harom koldust, akiket feloltdz-
tetett, pénzt adott nekik, hogy menjenek, és igyanak az



egészségére! Zarora utan elhurcolta az embereivel a ha-
rom szerencsétlent egy elhagyatott raktarba a kik6été szeé-
lén, ott agyonverték 6ket. A zseblikbdl — miné véletlen —
alban okmanyok kertltek el6 és Connie néhany ékszere,
amit mindig szivesen viselt, amikor elment otthonrol.

A Don végre megbosszulta a csaladjat ért tamadast!
Minden ment tovabb, a maga utjan!



1971. Napoly, a kérhaz kapolnajaban

— San Gennaro! Tudom, hogy nem vagyok tokéletes, de
jo keresztény vagyok! Gondoskodom a csaladomrol! Az el-
sOszulott fiamat sem 6ltem meg, helyette Isten szolgala-
taba allitottam! Kérlek, kényorilj rajtam! Ne vedd el a fe-
leségem életét! Hagyd, hogy egészségben néjon fel a la-
nyom! Ne fossz meg attol, hogy jo férjet talaljak neki, aki
mélté utodom lesz nekem is! Amen!

Don Alessandro Costelli kétségbeesve rotta a korhazi
folyosot. Felesége és ujszulott kislanya egyarant életve-
szélyben volt!

Santino, a fia, mar masodik éve egy bentlakasos egy-
hazi iskolaban tanult Romaban. Az iskolai szinetekben a
napolyi érsek személyi titkaraként dolgozott, aki csupa
szépet és jot mondott a gyerekrdl! Legutobb is megemli-
tette, hogy ha ilyen alazatos marad, akkor szép karrier var
ral Egyszer még az 6 utodja is lehet a fiatal legénykébdl.
Azt is felajanlotta, hogy ne menjen vissza Romaba a gye-
rek, majd 6 fogad mellé magantanart.

Santino kényorgétt az anyjanak, hogy Romaban ma-
radhasson, de Connie-val mind a ketten jobbnak lattak,
ha az érsek ur kegyelmébe ajanljak a fiut.

Napolyban igen nagy volt a befolyasa! Alessandro, bar
nem Orult annak, hogy a fia ugyanabban a varosban lesz,
mint 6, azt belatta, hogy nem kell az érsek 6exellenciaja
rossz oldalara kerulni! Attol nem kellett félnie, hogy



gyakran latja Santinot! A husvéti, meg a karacsonyi mi-
séknél ugyan ott volt az érsek oldalan, de haza soha nem
ment. Maga az érsek talalt neki mindig kifogast, a csalad-
nak pedig békeztien osztogatta a blinbocsanatot!

Connie-t nem érdekelték a szobeszédek az érsekrdl,
neki csak az volt fontos, hogy a fia még él, és legalabb
messzirdl lathatja, ahogy felné!

Barmennyire is vallasos volt, a szabalyt ismerte jol!
Meggyont minden piszlicsaré tigyet, hiszen az érsek ur
személyesen gyontatta minden honapban, de a Vitelli csa-
ladrol vagy Santino séruiléseirél mélyen hallgatott.

Egy id6 utan Santino is a hallgatasba menekult! Rajott,
hogy magan kivil senkire nem szamithat! A lelke mar rég
megtort! Még akkor, amikor az érsek sorozatosan meg-
becstelenitette, a legocsmanyabb moédokon megerésza-
kolta, és ha nem teljesitette minden kivansagat, akkor ki-
meéletlentil megverte!

Olyan jol sikerult kitiznie beldle az 6rd6got, hogy tizen-
harom éves korara csak a bosszuvagy maradt a gyermeki
elméjében.

Don Alessandro imai a kilencedik napon végre, meg-
hallgatasra kertltek! Magahoz tért a felesége, és a kisla-
nya is kikerult az inkubatorbol!

Szegény kisbabal

Olyan csunya volt, hogy a férfi visszah6koélt a latvany-
atol, amikor el6szor a kezébe akartak adni a névérek!
Rogton az jutott az eszébe, hogy vajon mennyibe fog neki
kertilni, hogy férjet talaljon majd Marianak?!

Meglepetésére, amikor két héttel kés6bb hazavihette a
korhazbodl a csaladjat, az elsé, aki felhivta, Don Vitelli volt,



Messinaboél. Nem kertelt sokat.

— Don Costelli! Hallottam, hogy egy kislannyal aldott
meg a Jo Isten! Nekem viszont hat fiam van! Ot mar fel-
noétt, sajat csaladdal, de a legfiatalabb még csak hatéves.
Ahhoz viszont elég idds, hogy egy jo feleséget keressek
neki. A te lanyodra gondoltam!

Alessandro agya porgdtt, mint a motolla! Vitelli valoszi-
nuleg nem talalt mar Sziciliaban meg Calabriaban megfe-
lel6 csaladot, lany gyerekkel. Viszont Connie, az 6 felesége
félig sziciliai! Raadasul komoly hatalom esik majd a fia
0lébe, amikor az 6 kicsi Mariajat feleségul veszi. Ha 6k
megegyeznek, akkor mindegy, hogy a kislany milyen lesz,
mert a pénz és a hatalom mindent megszépit!

— Megtiszteltetés szamomra, baratom, hogy szerény
napolyi csaladunkra gondoltal! Orémmel latom majd né-
hany év mulva a fiadat a mi Costelli csaladunkban!

— Draga baratom! Néhany héten beltil meglatogatlak,
hogy megpecsételjuk az egyezségiinket. Ahogy a fiam be-
tolti a 16. évét, elviszem hozzad, hogy magad is meggy6-
z6édhess arrol, Fabrizio mélté vejed lesz! Magam gondos-
kodom a megfeleld felkészitésérol!

— Egyetlen percig sem kételkedem benned, Don Vitelli!
Isten aldasa kisérjen téged és a fiaidat! Barmikor szivesen
latott vendégek vagytok a hazamban!

Don Costelli elégedetten délt hatra a székében. Felesé-
gének innentdl egyetlen feladata lesz: Maria artatlansaga-
nak a megdrzése. Bar amilyen csunya az a gyerek...



