
  

1969. Nápoly 
 
 
 
–  Micsoda szégyen! San Gennaro! Még jó, hogy az apám 

ezt már nem érhette meg! – őrjöngött Alessandro, a legfi-
atalabb és leggazdagabb nápolyi Don, a családi ház tágas 
nappalijában.  

 
Santino, az elsőszülött és azóta is egyetlen fia ájultan 

hevert a földön, félig meztelenül. Az orrából és a fejéből 
vér szivárgott, a lába fura szögben állt. Connie, a felesége 
azt várta, hogy a férje lecsillapodjon legalább annyira, 
hogy beszélni lehessen vele. 

Szerencse a szerencsétlenségben, hogy a kis Santino 
elájult, amikor az apja ütlegelni és rugdosni kezdte, addig 
sem érez fájdalmat. Szegény gyerek! Még csak tízéves!  

Az anyja többször is észrevette, hogy a fia magára húzta 
valamelyik színes ruháját, vagy az ünneplő cipőjében bil-
legett, de abban reménykedett, hogy majd kinövi ezt is, 
mint a dadogást!  

Magában azonban már rég felkészült a botrányra! Azért 
imádkozott Santa Patriziához, hogy soha ne derüljön ki a 
fiának ez a „kis hibája”! Szicíliaiként jól tudta, hogy a ha-
lálát jelentheti mindkettőjüknek!  

Talán, hogy Alessandrónak nincs más utódja, megkí-
méli a gyerek életét!  

Ha nem, akkor csak az egyház marad, mint menedék! 
Neki pedig meg kell kockáztatnia mégegyszer a terhessé-
get és a szülést! Mindegy, mit mondott az orvos tíz évvel 
korábban! 



  

–  Connie, mióta megy ez a szégyenletes cirkusz a há-
tam mögött? – fordult most felé a férje, még mindig ha-
ragtól vörös fejjel, ökölbe szorított, remegő kézzel. 

–  Soha nem láttam még ilyennek Santinót! – hazudta 
szemrebbenés nélkül az asszony, egyenesen a férje sze-
mébe nézve. 

Tudta, hogy a legkisebb hiba is az életükbe kerülhet. 
Elhatározta, hogy tagadni fog a végtelenségig!  

–  Most mit csináljak? Mondd meg, mit csináljak? – 
üvöltött ismét a férfi, és tehetetlen dühében még egyet rú-
gott a földön fekvő gyerekbe. – Öljem meg? Kész szeren-
cse, hogy a személyzet már elment az ünnepségre! Az 
egyetlen gyerekem! A fiam, Connie! Az utódom! Mi lesz így 
a családunkkal? 

 
Alessandro megtörve ereszkedett le a fotelbe, de szinte 

azonnal fel is pattant. Tehetetlenül rótta a köröket a más-
kor nyugalmat és békességet árasztó nappaliban.  

Nem vitte rá a lélek, hogy megölje a fiát, de azt sem 
engedhette, hogy kitudódjon, miféle! Látott ilyet pont ele-
get! Most értette meg azt is, hogy a gyereket miért nem 
érdekelte sem a puska, sem a kés, még a pisztoly is reme-
gett a kezében! Ő annak idején tizenhárom évesen ölt elő-
ször! Egy árulót! Milyen büszke volt rá az apja! Az egész 
család! Aznap éjjel elvesztette a szüzességét is az apja 
egyik kedvenc kurvájával! Innentől férfiszámba vették! 

Ismét levetette magát a fotelbe. Hinni akart a feleségé-
nek, de nem tudott! Egyre csak az apja szavai jártak az 
eszében: a család mindenekelőtt! Ezek a szavak most két-
élű fegyverként meredtek rá! Ha a Costelli család érdekeit 
nézi, akkor a gyereknek veszni kell! Kiszolgáltatottá, 
gyengévé teszi őt! Márpedig Santinóból ezek szerint 



  

hamarabb lesz hímringyó valamelyik ázsiai melegbárban, 
mint tisztességes férfi a családban!  

Ha a fiát védi, az ő érdekét nézi, akkor aláírja a saját 
halálos ítéletét is, hiszen utód nélkül marad! Santinót 
senki nem fogja elismerni vezetőnek! Nápoly még nem 
érett meg arra, hogy egy gyengekezű, saját identitásában 
is bizonytalan férfi vezessen egy olyan hatalmas, kiterjedt 
és gazdag családot, mint az övéké! Már ha férfi egyáltalán! 

 
–  Szedd össze magad, Connie! Nincs sok időnk! A végén 

még itt hal meg ez a korcs! – nézett undorodva a fiára, 
akit néhány órája még feltétel nélkül imádott! 

–  Ne mondj ilyet, Alessandro! Ő ugyanaz a Santino, 
akiért tizenhat órán át szenvedtem a kórházban, hogy a 
világra hozzam! Ugyanaz a fiú, aki miatt egy kisebb va-
gyont adtál az egyháznak a keresztelőkor! A MI fiunk, 
Alessandro! 

–  A tiéd, asszony! A tiéd! Ha nem hasonlítana rám, ha 
nem lenne ott az az anyajegy, akkor megkérdőjelezném, 
hogy én vagyok– e az apja! – csattant fel a férfi ismét. 

 
Connie hatalmas levegőt vett. Minden erejére szüksége 

volt, hogy visszatartsa a könnyeit. Szeretett volna a gye-
rek mellé térdelni, de félt, hogy ezzel csak még jobban fel-
bőszíti a férjét. 

–  Legyen az enyém! Rendben! Adj engedélyt, hogy a  
kórházba vigyem! Utána meg beadom az érseki hivatalba, 
vagy elküldetem Rómába, hogy ott járjon iskolába! Látni 
sem fogod, ha nem akarod! – mondta halkan az asszony. 

Abban reménykedett, hogy a férje észhez tér az első 
sokk után! Soha nem látta még, hogy elvesztette volna a 
fejét! 



  

–  Ezt még át kell gondolnom! És ha ez a korcs elszólja 
magát? Mi lesz, ha kitudódik? Akkor mit csinálsz?  

–  Nem fog szólni egyetlen szót sem! Én majd ott mara-
dok vele a kórházban, és ahogy lehet, hazahozom. A szo-
bájából nem fog kimozdulni, amíg fel nem gyógyul! Utána 
azonnal elviszem a háztól! 

–  Amíg itt lesz, látni sem akarom! A hangját sem aka-
rom hallani! Nem eszik az én asztalomnál! Megértetted? 
Te pedig készülj, mert még egy gyereket kell szülnöd! Ez-
zel váltod meg a fiad életét! 

–  Minden úgy lesz, Alessandro, ahogy akarod! Csak 
engedd, hogy elvigyem a kórházba! – könyörgött most már 
az asszony könnyes szemmel. – Ne engedd, hogy itt pusz-
tuljon el, mint egy kutya! Mégiscsak kettőnk húsa, vére, 
Alessandro! 

–  Fogd be a szád! Gondolkoznom kell! Nem állíthatsz 
be vele csak úgy, a kórházba! Mit mondasz a rendőrség-
nek? – pattant fel ismét, és öles léptekkel rótta a köröket.  

 
Connie attól tartott, hogy megint bántani akarja Santi-

nót, ezért mellé térdelt, a gyerek fölé hajolt, hogy ha kell, 
a testével védje meg a fiút, aki ekkor nyöszörögni kezdett.  

–  Hallgattasd már el azt a semmirekellőt! – rúgott a 
gyerek felé ismét a férfi, de helyette a felesége halántékát 
találta el. 

Connie próbált nem felkiáltani a fájdalomtól, azonban 
ez már egyenesen vörösposztó volt Alessandro szemében. 
Belemarkolt a felesége hosszú, dús hajába, felrántotta a 
fejét, hogy rá nézzen! 

–  Ezt akartad? – csattant az első pofon a nő arcán. – 
Védjed csak, a kis nyomorékot!  

A férfiban elszakadt az önuralom utolsó cérnaszála is! 



  

A felesége ellen fordult, aki összeszorított szájjal tűrte 
az ütleget! Mire Alessandro agya kitisztult valamelyest, 
Connie több sebből vérzett, a gyomrát ért ütések és rúgá-
sok miatt a hányinger kerülgette. De a fiú még élt! Talán 
most már életben is marad, amíg eljutnak a kórházig! 

 
Alessandro hirtelen megrázta a fejét. A látása is kitisz-

tult, már nem kavargott vörös köd előtte. Megdöbbenve 
látta, hogy az asszony több sebből vérzik, görnyedten ül a 
gyerek mellett, a földön.  

–  Várj tíz percet! Akkor fogd a… a fiadat, menj ki a 
kapu elé, és ott ülj le! Azt fogod mondani, hogy rátok tá-
madtak, amikor utánam indultatok a vásárba! Megértet-
ted? 

–  Minden úgy lesz, ahogy akarod, Don! Csak kegyel-
mezz a fiamnak! – suttogta Connie.  

 
Ahogy Alessandro becsukta maga mögött a kaput, Con-

nie a csaphoz ment, hogy vizesruhát tegyen a gyerekre. 
Aztán meggondolta magát! Hiszen, ha őket „kint éri a tá-
madás”, akkor ilyen állapotban egyetlen anya sem hagyná 
a gyerekét magára! Connie agya gyorsan járt, miközben 
átgondolta a következő lépéseket. Egyetlen rossz szó, 
egyetlen botlás, és akkor már nem lesz kegyelem!  

Egyiküknek sem! 
A gyerekről leszaggatott ruháját magára vette a sajátja 

helyett, a cipővel együtt. A gyöngysor szerteszét gurult, 
amikor a férje letépte a gyerek nyakából. Most összeszedte 
a darabokat, kiviszi magával azt is. A gyereket, ahogy volt, 
az ölébe vette és elindult vele a kapuhoz. 

Fájt minden porcikája, érezte, hogy a szeme kezd beda-
gadni, de muszáj volt koncentrálni! Ha tényleg elindult 



  

volna a férje után a gyerekkel a vásárba, akkor az ajtót 
bezárja, mint mindig, majd a kaput is. Néhány lépéssel 
odébb ment, mintha ott érte volna őket a támadás, aztán 
lerogyott a földre. 

Szegény kicsi Santino felsikított. Valószínűleg megüt-
hette a lábát, ami biztos, hogy eltört, amikor az apja be-
lerúgott. Utolsó erejével a nyakláncából a gyöngyöket el-
hajította, hogy minél jobban szétszóródjanak.  

A várakozás, amíg végre meglátta a férjét és két kato-
náját feléjük közeledni, egy egész életnek tűnt! Az ájult 
gyereket már majdnem elejtette, mire a férfiak odaértek. 

 
Az időzítés tökéletesre sikeredett! 
Connie, amikor legközelebb magához tért, egy kórházi 

szobában ébredt, mellette, a másik ágyon a fia feküdt! 
Legalábbis remélte, hogy Santino az! Mert látni szinte 
semmit nem látott a gyerekből! Csupa kötés és gipsz volt!  

Senki nem kételkedett a támadásban! Azt rebesgették, 
hogy a fesztiválra érkezett idegenek lehettek, hiszen más-
képp a gyereket békén hagyták volna! A maffia még tisz-
telt néhány dolgot, amolyan íratlan szabályként! 

Két héttel később Alessandro hazavitte őket. Nem ha-
gyott más választást az orvosoknak! A kisfiú az egyik lá-
bára sánta maradt, és még jó ideig kétséges volt, hogy fog– 
e látni mind a két szemével. De az apja nem kockáztatott 
tovább, hogy a kórházban maradjanak. 

 
Így is felröppent a pletyka! 
A legnagyobb nápolyi család, akinek az egész rendőrség 

a zsebében volt, sokáig nem jutott a támadók nyomára! 
Végül Alessandro szerzett három koldust, akiket felöltöz-
tetett, pénzt adott nekik, hogy menjenek, és igyanak az 



  

egészségére! Záróra után elhurcolta az embereivel a há-
rom szerencsétlent egy elhagyatott raktárba a kikötő szé-
lén, ott agyonverték őket. A zsebükből – minő véletlen – 
albán okmányok kerültek elő és Connie néhány ékszere, 
amit mindig szívesen viselt, amikor elment otthonról.  

A Don végre megbosszulta a családját ért támadást! 
Minden ment tovább, a maga útján! 

  
 



  

1971. Nápoly, a kórház kápolnájában 
 
 
 
–  San Gennaro! Tudom, hogy nem vagyok tökéletes, de 

jó keresztény vagyok! Gondoskodom a családomról! Az el-
sőszülött fiamat sem öltem meg, helyette Isten szolgála-
tába állítottam! Kérlek, könyörülj rajtam! Ne vedd el a fe-
leségem életét! Hagyd, hogy egészségben nőjön fel a lá-
nyom! Ne fossz meg attól, hogy jó férjet találjak neki, aki 
méltó utódom lesz nekem is! Ámen! 

 
Don Alessandro Costelli kétségbeesve rótta a kórházi 

folyosót. Felesége és újszülött kislánya egyaránt életve-
szélyben volt!  

Santino, a fia, már második éve egy bentlakásos egy-
házi iskolában tanult Rómában. Az iskolai szünetekben a 
nápolyi érsek személyi titkáraként dolgozott, aki csupa 
szépet és jót mondott a gyerekről! Legutóbb is megemlí-
tette, hogy ha ilyen alázatos marad, akkor szép karrier vár 
rá! Egyszer még az ő utódja is lehet a fiatal legénykéből. 
Azt is felajánlotta, hogy ne menjen vissza Rómába a gye-
rek, majd ő fogad mellé magántanárt.  

Santino könyörgött az anyjának, hogy Rómában ma-
radhasson, de Connie-val mind a ketten jobbnak látták, 
ha az érsek úr kegyelmébe ajánlják a fiút.  

 
Nápolyban igen nagy volt a befolyása! Alessandro, bár 

nem örült annak, hogy a fia ugyanabban a városban lesz, 
mint ő, azt belátta, hogy nem kell az érsek őexellenciája 
rossz oldalára kerülni! Attól nem kellett félnie, hogy 



  

gyakran látja Santinót! A húsvéti, meg a karácsonyi mi-
séknél ugyan ott volt az érsek oldalán, de haza soha nem 
ment. Maga az érsek talált neki mindig kifogást, a család-
nak pedig bőkezűen osztogatta a bűnbocsánatot! 

Connie-t nem érdekelték a szóbeszédek az érsekről, 
neki csak az volt fontos, hogy a fia még él, és legalább 
messziről láthatja, ahogy felnő! 

Bármennyire is vallásos volt, a szabályt ismerte jól! 
Meggyónt minden piszlicsáré ügyet, hiszen az érsek úr 
személyesen gyóntatta minden hónapban, de a Vitelli csa-
ládról vagy Santino sérüléseiről mélyen hallgatott. 

 
Egy idő után Santino is a hallgatásba menekült! Rájött, 

hogy magán kívül senkire nem számíthat! A lelke már rég 
megtört! Még akkor, amikor az érsek sorozatosan meg-
becstelenítette, a legocsmányabb módokon megerősza-
kolta, és ha nem teljesítette minden kívánságát, akkor kí-
méletlenül megverte!  

Olyan jól sikerült kiűznie belőle az ördögöt, hogy tizen-
három éves korára csak a bosszúvágy maradt a gyermeki 
elméjében. 

 
Don Alessandro imái a kilencedik napon végre, meg-

hallgatásra kerültek! Magához tért a felesége, és a kislá-
nya is kikerült az inkubátorból!  

Szegény kisbaba!  
Olyan csúnya volt, hogy a férfi visszahőkölt a látvány-

ától, amikor először a kezébe akarták adni a nővérek! 
Rögtön az jutott az eszébe, hogy vajon mennyibe fog neki 
kerülni, hogy férjet találjon majd Mariának?!  

Meglepetésére, amikor két héttel később hazavihette a 
kórházból a családját, az első, aki felhívta, Don Vitelli volt,  



  

Messinából. Nem kertelt sokat. 
–  Don Costelli! Hallottam, hogy egy kislánnyal áldott 

meg a Jó Isten! Nekem viszont hat fiam van! Öt már fel-
nőtt, saját családdal, de a legfiatalabb még csak hatéves. 
Ahhoz viszont elég idős, hogy egy jó feleséget keressek 
neki. A te lányodra gondoltam!  

 
Alessandro agya pörgött, mint a motolla! Vitelli valószí-

nűleg nem talált már Szicíliában meg Calabriában megfe-
lelő családot, lány gyerekkel. Viszont Connie, az ő felesége 
félig szicíliai! Ráadásul komoly hatalom esik majd a fiú 
ölébe, amikor az ő kicsi Mariáját feleségül veszi. Ha ők 
megegyeznek, akkor mindegy, hogy a kislány milyen lesz, 
mert a pénz és a hatalom mindent megszépít!  

–  Megtiszteltetés számomra, barátom, hogy szerény 
nápolyi családunkra gondoltál! Örömmel látom majd né-
hány év múlva a fiadat a mi Costelli családunkban!  

–  Drága barátom! Néhány héten belül meglátogatlak, 
hogy megpecsételjük az egyezségünket. Ahogy a fiam be-
tölti a 16. évét, elviszem hozzád, hogy magad is meggyő-
ződhess arról, Fabrizio méltó vejed lesz! Magam gondos-
kodom a megfelelő felkészítéséről! 

–  Egyetlen percig sem kételkedem benned, Don Vitelli! 
Isten áldása kísérjen téged és a fiaidat! Bármikor szívesen 
látott vendégek vagytok a házamban!  

 
Don Costelli elégedetten dőlt hátra a székében. Felesé-

gének innentől egyetlen feladata lesz: Maria ártatlanságá-
nak a megőrzése. Bár amilyen csúnya az a gyerek… 


