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Liza 
 

 

– Martin, gyere be, légy szíves! – hallatszott a für-
dőszobából Liza izgatott hangja. 

– Mi a baj? – ugrott fel székéről a férfi, és felesé-

géhez sietett. 

A nő a kád szélén ült és kétségbeesetten nézett 

maga elé, majd a mosógép tetején fekvő terhességi 

tesztcsíkra mutatott: 

– Nézd! 
– Ez… ez mit jelent? Ó! Ez két vonal! Ez azt jelen-

ti, hogy… – habogott Martin. 

– Igen – suttogta a felesége minden ízében resz-

ketve. 

– Kisbabánk lesz? Liza! Végre kisbabánk lesz! 

Végre! Végre! Végre! Két év várakozás után – ujjon-

gott a fiatalember. 
A kitörő öröm helyét azonban hamarosan az ag-

godalom vette át, mert felesége szemében nem csil-

lant derű, ott csak rémületet látott. Átölelte, magá-

hoz húzta. 

– Megijedtél, szívem? – kérdezte lágyan, miközben 

selymes, barna haját simogatta. 

– Nagyon. 
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Liza eltolta magától Martint, hogy a szemébe 

nézhessen. 

– Mi van, ha csal a teszt? Ha nem is igaz? Én 

nem merem elhinni. Nem akarok megint csalódni. 

Úgy félek… 

– De hát nem jött meg… 
– Nem jött meg a vérzésem, tudom. Azért csinál-

tam meg a tesztet. Igen. De volt már olyan máskor 

is, hogy késett vagy kimaradt. Ez még nem bizonyít 

semmit! 

– De ez a két vonal már igen – mutatott Martin 

diadalmas mosollyal a tesztre. – Drágám, ha neked 

ez nem elég, akkor én most azonnal elmegyek és 
hozok még egy tesztet. Jó? 

– Jó – bólintott Liza még mindig reszketve. 

– Ha az is pozitív lesz, akkor végre el mered hin-

ni, hogy terhes vagy? 

– Igen. De inkább kettőt hozz! – tette hozzá félénk 

mosollyal. 

– Megbeszéltük. Rögtön indulok. 
– Martin! 

– Tessék! 

– Szeretlek. 

– Én is, szívem – ölelte át mosolyogva feleségét a 

férfi. – Én is szeretlek téged. És ne aggódj! Mindjárt 

jövök. 

Amikor Liza magára maradt, a tükörbe pillantott. 
Nyugtalan tekintete végigsiklott képmásán. Elége-



9 
 

detlen volt, mert a tükör csak a válláig mutatta, 

ezért kilépett a kis fürdőszobából, a nappaliba sie-

tett, ahol kitárta az egyik állószekrény ajtaját, és az 

ajtó belső felére szerelt nagytükör elé állt. 

A változást kereste magán. A bizonyítékot arra, 

hogy ő már nem csupán egy huszonnyolc éves nő, 
hanem egy várandós kismama. Arányos, de göm-

bölyded idomai éppen olyanok voltak, mint máskor. 

Csupán egy melltartó és egy bugyi volt rajta, egyik 

sem takart sokat. Kissé domborodó hasát nézte. 

– Na, ez még nem a baba miatt ilyen – jegyezte 

meg ajkát biggyesztve. 

Combjait egy kicsit vaskosnak találta – mint 
mindig –, de azt elismerte, hogy térdtől lefelé szép 

formás a lába. Elmosolyodott, amikor eszébe jutott, 

hogy Martin tréfásan azt mondta, hogy a lába miatt 

vette feleségül. Persze, tudták mindketten, hogy 

kapcsolatuk ennél jóval mélyebb, de a bók azért 

jólesett Lizának. 

Gömbölyded alakjához képest a mellei nem vol-
tak nagyok. Szépen feszültek a melltartó alatt. „Va-

jon a szoptatás miatt megereszkednek majd?” – öt-

lött fel benne, de már a gondolat is olyan finom bi-

zsergést váltott ki belőle, hogy nem tartotta volna 

nagy árnak érte. 

Két éve határozták el Martinnal, hogy gyermeket 

vállalnak. A férfi akkor volt huszonkilenc éves, és 
már hosszú ideje vegyészként dolgozott az ország 
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egyik legnagyobb gyógyszergyárában. Liza – akkor 

huszonhat évesen – a harmadik évét kezdte statisz-

tikai elemzőként az önkormányzatnál. Biztos, stabil 

munkájuk volt, tágas, kényelmes lakásuk, mellette 

egy szerény megspórolt összeg a bankszámlájukon, 

és semmi tartozás, semmi hitel. Úgy érezték, eljött 
az idő, sőt, ők maguk is megértek arra, hogy szü-

lőkké váljanak. 

Korábban óvszerrel védekeztek a nem kívánt ter-

hesség ellen, mert egyikük sem tartotta egészséges-

nek a többi fogamzásgátló módszert. Így, gyakorlati-

lag egy nagy beszélgetés után, egyik napról a más-

ikra babavárókká váltak. 
Liza édesanyja egy évvel korábban halt meg, 

negyvenhét évesen, láthatólag különösebb előzmény 

nélkül, bár fejfájásra gyakran panaszkodott. Orvos-

hoz mégsem ment el, hogy kideríthessék a fejgör-

csök okát, így lappangó betegsége diagnosztizálat-

lan maradt, a halál pedig úgy csapott le rá, mint 

derült égből a villám. A halál okaként a boncolás 
során áttétes agytumort állapítottak meg nála. Lizát 

nagyon megrendítette a szeretett anya elvesztése. A 

mély gyászból a gyermekáldás reménye segítette 

kilábalni a fiatalasszonyt. Ám két éven keresztül 

hiába vártak. Ha Lizának hányingere volt, vagy 

megfeszült a melle, vagy csak egy napot is késett a 

menzesze, rögtön a terhes teszthez nyúlt. Eddig 
azonban mindegyik negatívnak bizonyult. 
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Most nem volt hányingere, nem feszült a melle, 

kitűnően érezte magát. A lehetséges terhesség 

egyetlen jele csak az elmaradt menstruáció volt. Ru-

tinszerűen megcsinálta a tesztet, de már nem mert 

hinni benne, hogy ez most pozitív lesz az elmúlt két 

év keserű tapasztalatai miatt. 
Nagy, barna szemei fürkészve kutatták végig a 

tükörképét. Újra a hasára tévedt a tekintete. „Talán 

már egy új életet rejt” – gondolta tétován, és gyen-

géden megsimogatta a várandós nők ősi mozdulatá-

val. 

– Lehet, hogy már idebent vagy, kincsem? – kér-

dezte csendesen. – Mit érzel? Fáj, hogy hitetlen va-
gyok? 

Liza behunyta szemeit és megpróbálta maga elé 

képzelni a méhét. Feszült volt, nem sikerült kellő-

képpen ellazulnia. Még mindig nem mert hinni, pe-

dig most már akart. Igyekezett félretolni a csalódás-

tól való félelmét, hogy a remény kaphasson benne 

ismét teret. Túlságosan zaklatott volt ahhoz, hogy 
valóban el tudja engedni magát, a lazítási kísérlet 

mégis hozott némi eredményt, mert egy kicsit lecsil-

lapította Liza táncoló idegeit. 

Kinyitotta a szemét és megint a tükörképét kezd-

te szemlélni. Ebben az állapotban talált rá Martin, 

amikor nagy sebbel-lobbal bevágtatott a lakásba. 
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– Hoztam kettőt is! – kurjantotta, majd gyengé-

den megpaskolta felesége kerekded fenekét. – Spuri 

a fürdőszobába! 

Liza újra remegni kezdett, amikor átvette párjától 

a teszteket. Annyira reszketett a keze, hogy képte-

len volt kibontani a csomagolást. 
– Hagyd! Majd én! – mondta Martin mosolyogva, 

és gondosan kibontott mindent, teljesen beterítve a 

mosógép tetejét. – Kész laboratórium – morogta el-

képedve. 

Mindkét teszt pozitív lett, megerősítve az első 

eredményét. Ezek után már Liza sem tagadhatta 

tovább másállapotát, de nem is akarta. Férje karja-
iban végre megnyugvást lelt, és bizakodva tekintett 

a jövőbe. 
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Martin 
 

 

Az első napok izgalma és tennivalói teljesen ma-
gukkal ragadták Martint. Nőgyógyászhoz vitte fele-

ségét, aztán vérvételre, ultrahangra, és már maga 

sem tudta volna megmondani, hogy hányféle vizs-

gálaton vettek részt. Még a védőnőhöz is elkísérte az 

első találkozásra. 

Nem kellett volna. Mondta is neki Liza, hogy emi-

att ne vegyen ki szabadságot, inkább tartalékolja a 
szabadnapokat arra az időre, amikor majd megszü-

letik a pici, de Martin nem akart kimaradni semmi-

ből. Szeretett volna ott lenni a felesége mellett min-

den fontos pillanatban. 

Ki nem állhatta a kórházakat, rendelőintézeteket, 

mert a betegség és a halál gondolatát idézték fel 

benne, de most mindezen rossz érzéseket felülírta 
az a csoda, amibe belecsöppent, aminek a részese 

lehetett, hogy gyermeket vártak végre, az ő saját 

apró kisbabájukat. 

Az első hüvelyi ultrahangon ő még nem látott 

semmit, hiába mutogatta készségesen az orvos az 

embriót és bólogatott Liza is bőszen hozzá, de a 

szívhangot hallotta, sőt, szinte saját magában érez-
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te. Együtt lüktetett minden pólusa a szapora kis 

dobbanásokkal. 

Most, harmincegy évesen érezte azt először, hogy 

bízhat a jövőben, hogy talán végre lezárult a tragé-

diáktól terhes ifjúkora. 

Akkor kezdődött minden rossz, amikor az édes-
anyja kilenc évvel ezelőtt a tengerbe fulladt egy nya-

raláson. Martin nagyon szerette őt, szinte rajongott 

érte. Az asszony váratlan halála teljesen letaglózta. 

Hetekig azt sem tudta, hogy ébren van-e vagy ál-

modik. Olyan volt, mintha egy sötét függöny mögül 

szemlélné a világot. A hangok is csak tompa zörej-

ként jutottak el a füléig. Tompák voltak az érzék-
szervei, zsibbadtak a végtagjai, de talán még az 

agya is. Túl sokáig tartott ez a kábult állapot. Az 

egyetemen is halasztania kellett egy évet amiatt, 

mert el sem ment a vizsgáira. Nem érdekelte senki 

és semmi. Nehéz volt elhinnie, hogy az élet a szere-

tett édesanya nélkül is tovább mehet. Önsajnálata 

és tompasága miatt pedig nem vette észre a követ-
kező tragédia közeledtét sem. 

Martin apja saját magát okolta felesége halála 

miatt. Bánatában inni kezdett, a bűntudat pedig – 

amiért nem tudta megmenteni élete párját – egyre 

több és több alkoholt követelt, mert képes volt át-

törni a könnyű spicces mámoron, és vad oroszlán-

ként üvöltött benne. Amíg Martin saját mélabújá-
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nak függönye mögött üldögélt, édesapja teljesen el-

züllött. 

Később már a fia sem tudott rajta segíteni. Több 

öngyilkossági kísérletét megakadályozta ugyan, 

kórházba vitte, majd elvonókúrára, mégis, felesége 

halála után két évvel az utolsó próbálkozása a vég-
zetét okozta. 

A temetés után Martin feledni akart. El akarta 

törölni a múlt minden sötét emlékét, minden fáj-

dalmát, ezért összecsomagolta szülei holmiját, szin-

te mindent a Vörös Keresztnek adományozott, elad-

ta a házukat is, és egy társasházban vett magának 

egy szerény legénylakást. 
Ennek a társasháznak a közös képviselője törté-

netesen éppen Alex volt, Liza édesapja. Így ismer-

kedett meg Martin Liza családjával, és hamarosan a 

lánnyal is. 

Szinte csoda volt, ahogy a sűrű, sötét gyászból 

tündöklő rózsaként kinyílt a szívében a szerelem. 

Liza mosolya gyógyír volt Martin összes fájdalmára. 
A szülei pedig olyan szeretettel fogadták családjuk-

ba a fiút, amilyet édesanyja elvesztése óta nem ta-

pasztalt. 

Három évvel ezelőtt aztán Liza édesanyja is meg-

halt. De Martin ezúttal észnél volt, pedig bizony őt 

is megrendítette az újabb tragédia. Figyelte Liza 

minden reakcióját, és segített neki feldolgozni a 
gyászt. Ugyanakkor odafigyelt Alexre is. Apósát na-
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gyon megviselte az asszony hirtelen halála, de sike-

rült túllépnie rajta. Szerencsére optimista szemléle-

tű, józan gondolkodású, vidám ember volt, az a tí-

pus, aki minden rosszban megtalálja a jót. Mindig 

szívesen barkácsolt, de felesége rendszeretete ennek 

korlátokat szabott, innentől kezdve azonban lehető-
sége nyílt rá, hogy kiélje magát ezen a területen. 

Fúrt, faragott, szögelt, hegesztett, régi, elnyűtt dol-

gokat újított fel, alakított át. Kiderült, hogy igazi 

ezermester. 

  És most végre, annyi tragédia és veszteség után 

valami nagy-nagy öröm érkezését várták az életük-

be. A halál után új élet fogant, és hamarosan egy új 
ember születik. 

– Mikor mondjuk meg Alexnek? – kérdezte Lizától 

este, amikor az ágyban fekve felesége pocakját si-

mogatta meghitten. 

– Arra gondoltam, hogy hétvégén meghívhatnánk 

ebédre. Főzök valami finomat. 

– Szombaton? 
– Inkább vasárnap… 

– Halogatod? 

– Dehogy! – kacagott fel Liza. – Csak ha vasárnap 

jön, akkor szombaton lesz időm sütit is sütni.  

– Zserbót? 

– Azt szeretnél? 

– Tudod, hogy Alexnek és nekem az a közös ked-
vencünk. 
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– Igaz. De talán unalmas, ha mindig ugyanazzal 

traktáljuk, amikor meghívjuk vendégségbe. 

– Na, álljon meg a menet! – nézett gyanakodva fe-

leségére Martin. – Te már kifundáltál valami mást. 

Igaz? 

– Hááát, van egy ötletem – vallotta be somolyogva 
Liza. 

– Elárulod? 

– Nem. Legyen inkább meglepetés! 

– De én tudni akarom. Mégpedig most azonnal! – 

indulatoskodott játékosan a férfi, majd pajkosan 

harapdálni kezdte felesége fülét. – Ha nem árulod 

el, én megeszlek téged, meglásd! 
– Jaj, ne egyél meg, te emberevő szörny! – ment 

bele a játékba Liza kacagva. 

– Na, jó! Ha ilyen szépen kéred, nem eszlek meg… 

csak egy kicsit megkóstollak – mondta kacsintva, 

majd ismét beleharapott Liza fülébe. 

– Martin! Ez árt a babának! – kiáltott fel most tet-

tetett rémülettel az áldozat. 
– A doki azt mondta, hogy nem árt – ellenkezett 

Martin.  

– Te buta! Azt a szerelmeskedésre mondta, nem a 

harapdálásra – mosolygott Liza. 

– Ja! Tényleg! – csapott a homlokára férje, majd 

kaján vigyor jelent meg az arcán. – Akkor szerel-

meskedjünk! 
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Másnap reggel, munkába menet mosolyogva idéz-

te fel magában az éjszakai hancúrt. Aztán újabb 

mosollyal díjazta felesége rafinált elterelő taktikáját, 

amivel ügyesen kiverte férje fejéből a meglepetéssü-

temény témáját. 

„Nem baj. Legyen csak meglepetés, ha annyira 
szeretné!” – gondolta derűsen, majd azon kezdett 

morfondírozni, hogy többet kellene segítenie a há-

zimunkában, hiszen Lizát most kímélni kellett. 

Persze, ez az a téma – a terhességgel kapcsolat-

ban az egyetlen ilyen –, amiben nem értettek egyet, 

de ő akkor is szeretett volna figyelmesebb, gondos-

kodóbb lenni. Úgy gondolta, hogy most még talán 
tiltakozik Liza, mert nem érzi a terhet, de később, 

ahogy növekszik majd benne a baba, egyre nehe-

zebb lesz neki. 

El is határozta, hogy nem hagyja, hogy a hétvégi 

sütés-főzés egyedül csak az asszony terhe legyen, 

ott fog kuktáskodni mellette, ha tetszik Lizának, ha 

nem. 
Igen. Zsémbeskedni fog és kineveti majd. Liza 

szerint ez nem volt teher. És a terhesség szó sem 

tetszett neki. Azt mondta, hogy ő nem terhes, ha-

nem áldott állapotban van. „És milyen igaza van” – 

mosolyodott el ismét a férfi. – „Áldott asszony!” 
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Alex 
 

 

Alex éppen egy új polcot szerelt fel a szomszéd-
asszony konyhájában, amikor megcsörrent a mobil-

ja.  Liza hívta. 

– Szia, apu! Hogy vagy? 

– Szia, kincsem! Remekül – felelt Alex mosolyog-

va, és közben csinos szomszédasszonyára kacsin-

tott. – Éppen Adina konyhai polcát szerelem. 

– Ki az az Adina? 
– Az új szomszédasszonyom. 

– Ja! Nem is hallottam eddig róla. És csinos? – 

kíváncsiskodott tréfálkozva Liza. 

– Nagyon – jött egyből a vidám válasz. 

– Oké! Akkor nem zavarlak tovább, csak szólok, 

hogy vasárnap ebédre várunk. 

– Zserbó lesz? 
– Jaj, apu! Nem lehet mindig zserbót enni – bosz-

szankodott Liza. – Meglepetés lesz. 

– Jól van, nem bánom – bólintott megjátszott csa-

lódottsággal a férfi. – Akkor majd veszek magamnak 

a cukrászdában… 

– Undok vagy – fújt bele a telefonba Liza, mint 

egy mérges macska –, de akkor is szeretlek. 
– Én is szeretlek, kislányom. 
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– Tudom, apu. Akkor ne feledd a vasárnapot! 
– Rendben. Megyek. Majd viszek zserbót. 
– Ááá! Lökött. Nem tárgyalok veled – bosszanko-

dott nevetve a lány. – Puszi. 
Nem hagyott időt Alexnek egy újabb tréfára, ki-

nyomta a telefont, mielőtt apja elköszönhetett vol-
na. 

– Na, ilyenek ezek a gyerekek – mondta a férfi 
Adina felé fordulva. – Meghívnak ebédre, aztán még 
a zserbót is nekem kell vinni… 

– Szereted? – kíváncsiskodott mosolyogva az asz-
szony. 

– A lányomat? Vagy a zserbót? 
– Az nem kérdés, hogy a lányodat imádod, le se 

tagadhatnád. Áradt belőled a szeretet, amikor vele 
beszéltél. A zserbóra gondoltam. 

– Az nem kifejezés! Minden nap meg tudnám en-
ni, de a lányom szerint nem lehet mindig zserbót 
falni, kell néha valami más is. Azt mondja, hogy 
most valami meglepetés lesz. 

– Igaza van – mosolygott Adina. – De ha annyira 
szereted, nem kell cukrászdába menned, én szíve-
sen sütök neked. 

Alex már nyitotta volna a száját és emelte a ke-
zét, hogy tiltakozzon, de szomszédasszonya nem 
hagyta szóhoz jutni. 

– Ne tiltakozz! Örömmel megcsinálom. Szeretek 
sütni. Aztán meg az is jólesne a lelkemnek, ha meg 
tudnám hálálni valamivel a segítségedet. Két napja 
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költöztem a szomszédodba, azóta folyamatosan itt 
szerelsz nálam, és nem vagy hajlandó elfogadni 
semmi fizetséget a munkádért. Ez nem járja… 

– Mondtam már, hogy ez nekem nem munka, ez 
a hobbim. Örömet okoz, ha szerelhetek, javítgatha-
tok ezt-azt, de otthon nincs mit csinálni. Sőt, a lá-
nyoméknál sincs dolgom, azt a lakást is rendbe 
raktam már. 

– Én ezt elfogadom, de akkor te is fogadd el, hogy 
zserbót sütök neked. Így kvittek leszünk. 

– Oké! – bólintott nagy komolyan a férfi. – Tudod, 
már majdnem egy éve üresen állt ez a lakás, amióta 
az a vietnámi pár hazaköltözött. Alig vártam, hogy 
megvegye valaki, és jöhessek hozzá szerelgetni. 

– Ez az én nagy szerencsém – bólintott komolyan 
a nő is. – Ha te nem kopogsz be hozzám öt perccel a 
beköltözésem után, biztosan mindenféle szakem-
bert hívtam volna minden egyes szög beveréséhez. 
Ez nagyon nem az én asztalom. Ügyetlen vagyok az 
ilyen dolgokban. A férjem ebben jól kiegészített, 
mert ő is olyan ezermester, mint te. 

– Mi történt vele? – kérdezte automatikusan Alex, 
majd rájött, hogy kérdése talán túl indiszkrét, ezért 
hozzátette: – Persze, nem muszáj válaszolni… Nem 
tartozik rám… 

– Ó, nincs mit titkoljak rajta – felelt keserű mo-
sollyal Adina. – Elváltunk. Lelépett egy fiatalabb, 
csinosabb csajjal. Nevetségesen klasszikus sztori. 
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Én negyvennyolc éves vagyok, az új asszonyka meg 
pont a fele. És máris babát vár… 

– Sajnálom. Nem lehetett könnyű ezt átélni. 
– Érdekes módon elég felemás érzéseim voltak a 

dologgal kapcsolatban. Amikor Tom közölte, hogy 
mi az ábra, határozottan megkönnyebbültem. Tu-
dod, egy tökéletes párkapcsolatból nem szoktak 
csak úgy kiugrani az emberek. Ez is mutatja, hogy 
a miénk nem volt jó. Már évek óta csak vegetáltunk 
egymás mellett. Talán akkor kezdődött az egész kín-
lódásunk, amikor feladtuk a baba-projektet. Vagy 
már akkor, amikor belevágtunk… 

– Nem lehetett gyereketek? 
Adina csak a fejét rázta. Látszott rajta, hogy ez a 

téma örök fájdalom számára. Elővett egy doboz ci-
git. 

– Nem zavar, ha rágyújtok? 
– Dehogy! – mosolygott Alex, majd ő is előkapta a 

cigarettatárcáját. – A lányom folyton morog miatta, 
de én is dohányzom.  

– Gyere! Üljünk le a nappaliban, ha van kedved. 
Ott kényelmesebben beszélgethetünk. Az a polc 
megvár – mutatott Adina a félkész munkára. – Kell 
egy kis pihenő az ezermesternek. 

– Az igaz – kuncogott a férfi, és örömmel követte 
szomszédasszonyát a nappaliba. 

– Mióta dohányzol? – kíváncsiskodott Adina. 
– Három éve. De fiatal koromban is szívtam né-

hány évig, aztán az asszony leszoktatott. 
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– És miért kezdted újra? 
– Elment az asszony – vonta meg a vállát Alex. 
– Ti is elváltatok? 
– Hát, bennünket sajnos felsőbb hatalmak vá-

lasztottak el – felelt komoran a férfi. Nagyot sóhaj-
tott, majd folytatta: – Sokszor panaszkodott fejfájás-
ra, de nagyon aktív életet élt, sose jutott elég ideje 
önmagára. Nem ment el az orvoshoz. Agydaganata 
volt. Talán megmenthették volna… 

– Ó! Részvétem. 
– Köszönöm. Betyár nehéz volt elfogadni, hogy 

egyik napról a másikra nincs többé mellettem. Tu-
dod, a vejem édesanyja is fiatalon meghalt, vízbe 
fulladt. A férje nem tudta feldolgozni, alkoholista 
lett, aztán végzett magával. A lányom és a vejem 
úgy őriztek Lea halála után, mint két vérbeli fegyőr. 
Őket is megviselte a tragédia, és attól rettegtek, 
hogy én is önmagam ellen fordulok, mint Martin 
apja. Nem hiszem, hogy így alakult volna, minden-
esetre a cigi újra felbukkant, mint egy rég elfeledett 
öreg cimbora. A fiatalok meg egymást támogatták a 
bajban. Még szorosabban összekapaszkodtak, mint 
korábban, így aztán valahogy hárman együtt ki-
másztunk a nehezéből. Pontosabban négyen, mert 
van vidéken egy habókos nővérem, akit csak Frida 
boszinak hív mindenki kislánykora óta. Na, ő is so-
kat segített, hogy kilábaljak a mocsárból. Majdnem 
egy hónapig nála laktam, olyan volt, mint valami 
lelki-szanatórium. Tudod, Lea még mindig piszko-
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sul hiányzik, de megtanultam nélküle élni. És most 
a lányoméknak drukkolok szívvel-lélekkel, hogy le-
gyen végre gyerekük, mert már két éve erre várnak. 

– Orvosnál jártak már emiatt? 
– Még nem. De azt hiszem, hogy előbb-utóbb az 

lesz a vége, mert nagyon szeretnének már kisbabát. 
Liza huszonnyolc éves, Martin harmincegy. Úgy 
gondolják, hogy nem várhatnak vele túl sokáig. Én 
nem tudom. Ma már jóval idősebb korban is vállal-
nak gyereket az emberek. Én még tacskó voltam, 
alig huszonnégy, amikor Liza megszületett. Eszem-
be se jutott, hogy az is probléma lehet valakinek, 
hogy nem jön a baba. Én inkább azon aggódtam, 
hogy ne jöjjön még egy, mert nem fogom tudni el-
tartani a családot. 

– Később se akartatok másik gyereket?  
– A fene se tudja. Lea szeretett volna, én húzó-

doztam, aztán később, amikor úgy éreztem, hogy 
egyenesben vagyunk, jöhet még egy lurkó, akkor 
meg Lea nem akarta, mert éppen tanult. Gyógy-
masszőr lett. Nagyon ügyes keze volt. A munka meg 
valahogy bedarálta ezt a gyerek-témát. Elrepültek 
az évek, Liza felnőtt, Lea elment… Nem lett másik 
gyerek. 

– Nekünk egy se lett – sóhajtott most Adina egy 
nagyot, majd rágyújtott egy újabb cigire. 
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Adina 
 

 

Pszichológus volt, rendszeresen hallhatott fáj-
dalmas kitárulkozásokat, belső titkokat, mélyből 

fakadó vallomásokat. De az egészen más, ha valaki-

vel magánemberként kerül ilyen helyzetbe. Itt mű-

ködésbe lép a kölcsönösség elve, mert ez egyenran-

gú kapcsolat. Ha bizalmat kapsz, azt viszonozni 

kell. 

Adina nem gondolta eddig, hogy egy napon majd 
ő is kitárulkozik egy szinte teljesen idegen férfi 

előtt, és megosztja vele élete legnagyobb küzdelmeit. 

Leszámítva természetesen a pszichológusát és a 

szupervizorát, akikhez a foglalkozása és lelki egész-

sége miatt eljárt időnként. De ezek, ugyebár, szin-

tén nem egyenrangú kapcsolatok ilyen szempont-

ból. 
És mégis, most itt ült az új szomszédjával, akit 

csupán két napja ismert, és észrevétlenül csöppent 

bele egy ilyen beszélgetésbe. Ám Alexet valahogy 

nem érezte idegennek. Jólesett megosztani vele az 

élete történetét. 

– Sokáig próbálkoztunk – folytatta hát a témát 

Adina néhány perc hallgatás után –, hat évig. Aztán 
végre terhes lettem. Akkor már túl voltam a har-
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mincon. Ez a tény önmagában is kétségekre adott 

okot, aggódtam is rendesen. Aztán egy nap hirtelen 

erős fájdalom hasított belém és elkezdett ömleni 

belőlem a vér. Elájultam. Tom azonnal kórházba 

vitt. Elvetéltem. Mint kiderült, méhen kívüli terhes-

ségem volt, és az egyik petevezetékem olyan mér-
tékben roncsolódott, hogy el kellett távolítani. Az 

orvosok szerint volt még esélyem rá, hogy újra te-

herbe essek, de nagyon kicsi. Mesterséges megter-

mékenyítést javasoltak. 

– Megpróbáltátok? – kérdezett közbe Alex csende-

sen. 

– Beszéltünk róla. Sokat. És vitatkoztunk, mert 
nem értettünk egyet. Igen, mindketten szerettünk 

volna gyereket, de azzal kapcsolatban, hogy ezért 

mit vagyunk hajlandóak megtenni… hát, erről más 

nézeteket vallottunk. Tomnak semmi se lett volna 

drága, és ezt most ne csak anyagi szempontból 

értsd! Ő noszogatott, buzdított, hogy járjak hor-

monkezelésekre, vessem alá magam mindenféle 
procedúrának, aztán ha nem jön össze elsőre, ak-

kor próbáljam újra és újra. Én viszont ezt nem 

akartam. Nem szerettem volna kísérleti nyúl lenni, 

de legfőképpen nem akartam szembemenni a ter-

mészettel. Tudod, a korom miatt nagyobb volt az 

esélye annak, hogy betegen születik már az első 

gyermekem is, ha ki tudtam volna hordani, mint 
egy fiatalabb anya esetében. De ha kiderült volna a 
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magzatról, hogy beteg, akkor sem vetettem volna el. 

Mégpedig ugyanazért, amiért aztán nem vállaltam a 

mesterséges megtermékenyítést sem. Mert azt gon-

dolom, hogy azt és úgy kell elfogadni és szeretni, 

amit és ahogyan a természet vagy a Jóisten adja. 

Emberek vagyunk, szerintem nem szabad istent 
játszanunk, nem szabad életről-halálról döntenünk, 

az nem a mi dolgunk. 

– Egyetértek veled – bólintott Alex. – Valahogy én 

is hasonlóan gondolom. 

– Tom viszont sose volt képes ezt megérteni, és a 

lelke mélyén elfogadni sem. Ő egyértelműen a mai 

napig engem hibáztat azért, mert nem lett gyere-
künk, mert szerinte csak ültem a fenekemen és vár-

tam a csodát. Még a múlt héten is az orrom alá 

dörgölte a dolgot, pedig már fél éve elváltunk. Felhí-

vott csak azért, hogy közölje, az új felesége bezzeg 

hajlandó gyereket szülni neki. Máris úton van a ba-

ba, lehet gratulálni. 

– Én meg azt nem értettem soha, hogy miért van 
szükségük egyes embereknek ilyen primitív szurká-

lódásokra – csóválta a fejét a férfi, miközben el-

nyomta a cigarettáját. 

– Valamikor régen nem ilyen volt ő sem – ráncol-

ta a homlokát Adina elgondolkodva. – Ez a sikerte-

len baba-sztori nagyon kiforgatta önmagából. Azt 

hiszem, hogy a férfiasságát érezte megkérdőjelezhe-
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tőnek addig, amíg nem tudott utódot felmutatni. És 

talán a saját létének az értelmét is… 

– Egészen úgy beszélsz, mint egy pszichológus – 

nevetett fel Alex. 

– Pszichológus vagyok – nevetett a nő is. 

– Ó! Bocsánat! – visszakozott megilletődötten a 
férfi. – Nem sértésnek szántam. Nem tudtam… 

– Nem vettem annak. Tudom, hogy egy kicsit ta-

lán másképpen jár az agyunk, mint az átlagember-

nek, aki „csupán” megéli az érzéseit. Mi meg emel-

lett még analizáljuk is. Ok-okozati összefüggéseket 

keresünk. Mindezzel együtt, láthatod, hogy a 

pszichológus is ember és esendő. Neki is vannak 
problémái, fájdalmai, hibái, ballépései. 

– Hát, én csak egy egyszerű, társasházi közös 

képviselő vagyok. Ritkán elemzem az érzéseimet. De 

persze amikor Lea meghalt, Liza azonnal pszicholó-

gushoz vitt. Kár, hogy nem hozzád… 

– Ne bánd! Akkor munkakapcsolatunk lenne, 

nem süthetnék neked zserbót, és te se szerelgethet-
nél nálam éjjel-nappal – felelt kacagva Adina. 

– Éjjel-nappal? Éjszakai műszakra is igényt tar-

tasz? 

– Én nem, de nézz ki az ablakon! Amíg mi itt el-

csevegtük az időt, addig szépen besötétedett.  

– Az anyja! – kapott a fejéhez Alex, majd rögtön 

fel is pattant. – A konyhád meg még romokban áll. 
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Megyek és befejezem legalább azt az elkezdett pol-

cot. 

– Ráér holnap is… 

– Nem szokásom félbehagyni azt, amit egyszer el-

kezdek. Szóval, most már nyugodtan elmondhatod, 

hogy éjjel-nappal itt robotolok nálad… Persze, ön-
ként és dalolva – tette hozzá nevetve, majd kivonult 

a konyhába, hogy tényleg befejezze a megkezdett 

munkát. És dalolt is hozzá. 

Adina mosolyogva ült le mellé egy konyhai szék-

re, és valami olyan jóleső melegség járta át a lelkét, 

amit valamikor nagyon-nagyon régen érzett utoljá-

ra. Talán gyermekkorában. Amikor az édesanyja 
vacsorát készített, miközben ő a házi feladatával 

bíbelődött a konyhaasztalnál, édesapja pedig az 

örökké elhangolódó rádiót bütykölte. Bár mindhár-

man mással foglalkoztak, mégis együtt voltak és 

figyeltek egymásra. A kis Adinának eszébe sem ju-

tott bevonulni a szobájába, hogy a szép íróasztalá-

nál írja meg a leckét. Ha elakadt a feladattal, segí-
tettek neki. Vagy hallgathatta édesanyja csendes 

dúdolását, és édesapja favicceit. 

A szeretet ölelte körül őket annak idején abban a 

kis helyiségben. És most, sok-sok évvel később, egy 

másik kis konyhában újra megjelent ez az érzés. 

Bátortalan lángja kedvesen cirógatta a felnőtt Adina 

lelkét.  
„Hatalmas szerencsém van ezzel a szomszéddal” – 
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gondolta –„ és nem a szerelések, javítások miatt, 
hanem azért, mert ennyire szerethető és szeretni 
tudó ember.” 

– Mit mosolyogsz? – kérdezte Alex, amikor végzett 
a polccal és ránézett szomszédasszonyára. – Nagyon 
elszúrtam valamit? 

– Dehogy! Éppen ellenkezőleg. Szerintem nagyon 
jól csinálod, amit csinálsz… mindent. 

Alex szemöldöke megemelkedett. Nem értette, 
hogy ezzel most mit akar mondani a nő. 

– Örülök, hogy te vagy a szomszédom – sietett 
megmagyarázni Adina. – Csak ezért mosolyogtam. 

– Ja! – derült fel most a férfi arca is. – Annak én 
is nagyon örülök. Jó sok szerelnivaló van nálad – 
mondta és nagyot kacsintott hozzá. 

– Csak ezért? – mímelt elszontyolódást a nő. 
– Hát, az se hátrány, hogy jó kávét főzöl, és lehet 

veled beszélgetni, és kedves vagy, és csinos, és állí-
tólag még zserbót is tudsz sütni… 

– Nem csak állítólag. Hamarosan meg is kóstol-
hatod. 

– Már alig várom – vigyorgott teli szájjal Alex. Az-
tán váratlanul egy puszit nyomott Adina homloká-
ra. – Jó éjt, kedves! Holnap is jövök. 

– Jó éjt neked is! – felelt Adina, és az ajtóig kísér-
te a férfit. Aztán, a csukott ajtó mögött állva még 
sokáig simogatta homlokán Alex puszijának az em-
lékét.  


