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BEVEZETŐ 
 

 
Feleségemmel, Katival, 2011-től évente egy-két alkalommal 
keltünk útra, külföldre. A Covid19 világjárványt követően 
a sors váratlanul tálcán kínálta a rendszeres utazás lehető-
ségét. A tágabban értendő európai kulturális környezetben 
jellemzően magánszervezésben utazunk, költséghatéko-
nyan. További kontinensekre irodával. A megszerezhető él-
ményt a távolság nem növeli. Nyitottnak, befogadónak és 
aktívnak kell lenni. Elsősorban gyakorlati szempontokon 
alapulnak a leírások, és személyes benyomásokról szólnak. 
Érett fejjel, és életem nagyobb részén nem látva összegez-
tem. Az útleírásokban magamat látó képességgel ruháztam 
fel, mert továbbra sem a megváltozott egészségi állapotom 
alapján gondolok magamra. Az utazások emberileg tovább 
gazdagítottak. 

A Repjegy című kötet sorozatnak indul. Az első kötetben 
a 2011–2023 közötti időből harminc út szerepel, nem idő-
rendi sorrendben. Tizennyolc országban jártunk: Albánia, 
Ciprus, Csehország, Egyesült Királyság (Gibraltár), Észak-
Macedónia, Georgia, Görögország, Jordánia, Lettország, 
Litvánia, Marokkó, Montenegró, Olaszország, Peru, Portu-
gália, Spanyolország, Szlovákia, Törökország. 
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1. CSOKIS MÜZLI – Malaga (2022) 
 
 

Vajon kinek mi jut eszébe Malaga kapcsán? Keveseknek Pi-
casso, aki tízéves koráig élt itt. A róla elnevezett múzeum-
ban a pirinkó alkotástól a falméretűig a kiállított művek kro-
nológiai sorrendben tekinthetők meg. A faltáblára felvitt 
fiatalkori miniatűrök az idő koptatófogát magukon viselve 
lettek falra akasztva, alig-alig kivehetők a vonalak. Picasso 
nőkhöz való vonzalma és viszonya a nőalakok groteszk áb-
rázolásán elgondolkodva érthető meg, vagy még úgy sem, 
mint például a feleségemnek és nekem sem. A szexualitás 
megjelenítésének formavilágáért nem ment tanácsért a 
szomszédba. A bicikliből bikafej remeke sem hozta meg a 
kedvünket. Sokáig tartott a múzeumból utcára kitalálás. 
A kávézón át sikerült. 

A város történelmi központja zsebkendőnyi területen 
összpontosul. A Picasso-múzeum közelében található Eu-
rópa harmadik legnagyobb katedrálisa. A lakóházak dzsun-
gelében lévő 84 méter magas épület hivatalosan 10 órától 
látogatható, de aki egy órával korábban érkezik, részt vehet 
a misén, és nem kell belépőt fizetnie. A monumentális térbe 
belépve teljesen más érzet fogott el, mint a szellős bolognai-
ban. Ide a gazdagság összes csecsebecséjét összehordták. 
Nemcsak a régi korok spanyol művészeinek legjobbjait le-
hetett végignézni, hanem a spanyol hódítók embervérben 
fürdőző aranyvadászatának hasznosulásán is el lehetett 
gondolkodni. 1528-tól negyed évezreden át épült. A barce-
lonai La Sagrada Famíliához hasonlóan a La Manquita is be-
fejezetlen. Két tornyot terveztek, de csak egy készült el. Erre 
utal a neve is, amely spanyolul egykezű hölgyet jelent. A 
város sétálóutcáján túl, az Alcazaba alatt, annak bejárata 
mellett, az időszámítás előtt I. században emelt római amfi-
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teátrum maradványa. A színház felső karéja látogatható. 
A küzdőtérre lejutást szalagkordon tiltja jelképesen. Akár-
hányszor járok történelmi jelentőségű építészeti emléknél, 
a vele megegyező korszakból merítő olvasmányaimból ki-
indulva odaképzelem a kor világát és emberét – ebben az 
esetben a rabszolga és az oroszlán viadalát, nem. Alcazaba. 
A mór erődítmény a VIII. században épült, számos része XI. 
századi. A város kormányzóinak palotája volt. Spanyolor-
szág legépebben megmaradt ilyen épületegyüttese. Az erő-
dítmény egykor több mint száz toronyból, valamint három 
palotából állt. Ugyanannyi fal védte. Kettő a mai napig állja 
az idők viszontagságait. Volt feljebb is. Negyedóra kaptató 
a Gibalfaroig. Az erődítmény és a vár közötti dombba ke-
resztirányú alagutat vájtak. A boltív alatt átvezető úton, töb-
bek között a Földközi-tenger fölé magasodó kilátópontig is 
el lehet jutni. Az átjáró mélyében utcazenész. Énekét gitár-
játékával kísérte. Ügyesen kihasználta az üreg hangosító, és 
visszhangosító akusztikáját. Az Alcazaba fölött, a 130 méter 
magas dombon lévő mór vár közeléből rálátás nyílik a bika-
viadal arénára és a kikötőre, másik irányba fordulva a he-
gyekre. Elsősorban a természeti környezet és a panoráma 
miatt érdemes ide feljönni – a 35-ös járattal is elérhető. Korát 
megelőzően a föníciaiak által épített világítótorony segítette 
az árbócos hajók kormányosainak tájékozódását. A 929-ben 
épített várat a XIV. században a katolikus uralkodó ellen fel-
kelő malagaiak megostromolták. A lázadók bukását az éle-
lemhiány okozta.  

Ha már az éhségnél tartunk, térjünk be az 1868-ban át-
adott városi piacra. Előzetes olvasmányaim ínycsiklandóan 
beharangozták, milyen ízletes halakat lehet tányéron kapni. 
Körbejártuk a nyüzsgő vásárcsarnokot, még a raktárak mé-
lyébe is belestünk, de rákon és kalamárin kívül csak nagyí-
tóval látható méretű sült halacskát nyelhettem volna. A nyers 
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halat pedig kimondottan nem komálom – belőlük termete-
sebb példányokból zsákszámra vásárolhattunk volna az 
árusoktól. Hogy milyen ezen túlmenően a vásárcsarnok? 
Árubőség, harsány kereskedők. Kiapadhatatlan csevejten-
ger. Magányosoknak és depresszióra hajlamosaknak terá-
piás élettér. Színes forgatag. Nem különben a tetőzet. Színes 
üvegtéglákból lett kirakva. 

Gibraltárra tartunk. Úgy lehetünk vele általában, hogy ha 
eszünkbe jut, rácsodálkozunk, ha nem, fel sem tűnik. Mala-
gából La Linea (Lá Linnyá) a távolsági busz végállomása. 
Innen rálátni az angol tengeren túli terület helyi jelképére, a 
jellegzetes formájú sziklára. Bal oldala a magasabb, 400 mé-
ter, és a kopárabb. Jobb felé lejt, arra zöldebb. A buszvégál-
lomástól a határátkelőhelyig 8 perc. Stempli az útlevélbe, 
és már indulunk. Közelben buszmegálló. A többség velünk 
együtt gyalogosan vág neki az útnak, amely ezúttal nem Ró-
mába vezet, hanem a kontinentális Európa dél-nyugati 
csücskébe. Oldalirányba eltolható fémkerítés állja utunkat. 
Az autósokét piros jelzőlámpa. Balra a brit légierő vegyes 
használatú repülőtere. Összevont le és felszállópályáját, a 
városi autóút keresztezi. A légikikötő aszfaltján két Easy Jet 
járat, és a hajtóművét alapjáraton tartó katonai gép. Útköz-
ben két jelképpé vált angolszász tárgyi emlékkel ismerked-
tünk. A piros színű postaláda igazi vasmonstrum. Másfél 
méter magas, és ugyanolyan széles. Könyvméretű külde-
ményt is bele lehetett csúsztatni. A másik, a szintén piros 
színű utcai telefonfülke. A készülék nem adott vonalat. Két 
alagút után a sétálóutca következett. A teraszokon teát szür-
csöltek a vendégek, nem kávét. Órányi városnéző sétát kö-
vetően megérkeztünk a sziklára közlekedő kabinos felvonó 
pénztárához. A II. világháború előtt átadott felvonó kabinja 
eredeti. Kivitelezésében igazodik a mediterránhoz. Elöl, há-
tul és a tetején nyitható ablak. Emelkedés közben könnyen 
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észrevehető az alattunk felfelé kanyargó turistaút. Ekkor 
már mindenki várakozással teli hangulatba kerül: a fensé-
ges kilátás vágya, és az Európában egyedül itt szabadon élő 
majmok miatt. A kabinból kilépve berber makákók cso-
portja vett számba minket, de róluk később. Mi más is kö-
vetkezhetett volna, mintsem a vendéglő – könnyen kihagy-
ható. Két kilátó – nem törődtünk velük. Mivel előzetes 
ismeretünk nem volt róla, ezért meglepett, hogy alapból 
csak talpalatnyi területen lehet mozogni. Azon túl csak azok 
mehettek, akik tizenhat euróért belépőjegyet váltottak. A te-
rület attrakcióira szólt. Velünk együtt a többi turista is sar-
kon fordult. A Földközi-tenger és az Atlanti-óceán találko-
zása fölött állunk. Hét ágra süt a nap. Vajon milyen a 
kilátás? Esetünkben, már a középtávolság is beleveszik a pá-
rába. Gyanítom, ez a jellemző látkép. Szerencse kell Ma-
rokkó megpillantásához. Inkább a tudatnak lehet fontos a 
kitüntetett földrajzi pont, mintsem a szemnek a vizualitás. 
Vagy, kinek hogyan. A majmok kapcsán teljesen más az op-
tika. Mindenkinek tetszése szerint szolgáljon tanulságul az 
alábbi eset. A kabinból kilépő utasokat arra biztatják az al-
kalmazottak, hogy elölről vegyék fel a hátizsákot – így tet-
tünk mi is. A szemtelenebb majmát az arra hivatott szakem-
ber farúddal elkergeti. Ám hatáskörén túl érvényesül a 
természet törvénye: aki ügyesebb, az nyer. A felvonóból ki-
szállva, Kati elölről magára öltött hátizsákja iránt máris 
élénk érdeklődést tanúsított az egyik ártatlan képű makákó. 
Őt még sikerült lerázni valahogyan, de a következő útonálló 
már kemény diónak bizonyult. Történt ugyanis, hogy úgy 
tapadt a feleségemre, mint fára a csiriz. A szemén látszott, 
hamarosan akcióba lép. Nem tétovázott. Villámgyorsan fel-
ugrott a hátizsák bal oldalára. Egyik kezével megkapaszko-
dott benne – 7-10 kilogramm –, másik kezének ujjaival bele-
nyúlt a hálós részbe, amelyben flakonos fertőtlenítő mellett 
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két csokis müzli volt. Ügyes ujjaival kihalászta az édességet, 
majd angolosan lelécelt – nem kis örömére Katinak. A kelle-
metlen intermezzo pár másodperc alatt lezajlott. A velünk 
szemből érkező népes hölgycsapat egyszerre fogta hasát ne-
vettében, és kattintotta a képrögzítőt. Visszafelé jövet az 
ominózus helyhez érve, rátaláltunk az aldis müzlik szétté-
pett csomagolására. Hogy ekkor mit mondott a feleségem, 
maradjon családi titok. Csak nagy sokára nyugodott meg. 
A hibát akkor követte el, amikor megfeledkezett a hálós rész 
tartalmáról. A tárgyakat teljesen fedte a lyukacsos szövet. 
Tapasztalatból tudhatta az enyveskezű, hogy közülük me-
lyik a csemege. Amikor ráugrott a hátizsákra, a két arc fél 
méterre lehetett egymástól. Kati meg sem mert mukkanni, 
mert tartott a majomtól, aki könnyen megkarmolhatta, meg-
haraphatta volna, netán hálája jeléül puszit nyomott volna 
arcára. Ha manapság eszébe jut a kalandos történet, még 
mindig heves indulatot vált ki belőle – közben azért elneveti 
magát. Rövidebb kitérőt tennék a berber makákó kapcsán. 
Északnyugat-Afrika az őshazája. Hogy természetes módon 
került-e Európa eme szegletébe, nem tudni. A főemlősök 
idővel felkeltették az európaiak érdeklődését. Néhány pél-
dány Hessenbe került, ahol képesek voltak szaporodni, és 
gyökeret eresztettek. Minden mehetett volna simán. Veszett 
kutya megjelenése miatt, megelőzés céljából, a hatvan főre 
duzzadt kolóniát elpusztították.  

Térjünk vissza Gibraltárba. Eleinte szabadon mozoghat-
tak a 6,5 négyzetkilométeren. Ám történt egyszer, hogy jeles 
ünnepség alkalmával a kormányzó díszes kalpagját elcsórta 
az egyik majom – talán még a töltőtollat is magával vihette. 
Lett belőle égre-földre szóló hahota meg kemény retorzió. 
A majmokat törvényileg kitiltották a cityből. Azóta is ér-
vényben van. Négyszáz ártatlan képű makákót súlyt a tör-
vény szigora. Emberi fogalom szerint kollektív bűnösség 
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áldozataivá váltak. Hogy mit kaphatott fajtársaitól a félig-
meddig köztörvényessé vált kalandor, nem árulták el. A fel-
vonóhoz indulunk. Az emelkedő utolsó métereit teszi a 
jármű. Az érkező kabin rácsos elejére kalózokat megszégye-
nítő ügyességgel ráveti magát egy majom. Könnyen elkép-
zelhető, hogy ekkor miként változott meg a jármű elejében 
álló hölgy szívritmusa. Arckifejezésének módosulását pedig 
ne is firtassuk velőtrázó sikolya miatt. Ugye érdemes felke-
resni Gibraltárt.  

Kora délutánra visszaérkeztünk La Lineába. A távolsági 
busz végállomásának környezetében szellős lakótelep. A 
házak között portékáikat elpakoló piacozók. Az egyik 
kocsma terasza meglepetésre zsúfolásig tele. Ám a vendég-
lősök többsége ekkor még csak készülődik a nyitáshoz. Jó 
érzéssel bolyongtunk a lakótelepen. Árnyékos parkba tér-
tünk be, leültünk. Itt megint átélhettem a testemtől való el-
szakadás kiváltságos érzetét, amikor csak a tudat létezik: 
Perkupa és Limassol után ez volt a harmadik ilyen eset. 

Két nap, két irányból a tengerparton. A malagai főpálya-
udvar közeléből 5-ös busszal a Campo de Golf strand legtá-
volabbi megállójáig tartunk. A centrumtól nyugati irányban 
vagyunk, túl a reptéren, Torremonilos közelében. A homokos 
partra levezető kemény burkolatú út mellett strandfelszere-
lési cikkek kölcsönözhetők. Felhőtlen az ég. Nyugati szellő 
hajtja a hullámokat. Közelben a nemzetközi légikikötő. Első 
emlék a fejünk felett ötpercenként elhúzó utasszállító gépek 
visszafogott menetzaja. Hullámokkal kombinálva kiváló 
hangfelvételeket készítettem róluk. Meglepetésre nudista 
szakasz következett. Milyen volt a felhozatal? Szavahihető 
informátorom szerint néhány fonnyadt hímtag. Tisztes tá-
volságban fürdőruhás alakok. A partszakasz hangulatát 
élethű homokkrokodil fokozta. Igazi tavaszi strandhangu-
lat. Nem újabb föveny következett, hanem a tengerbe tartó 
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vízbefolyás körül kialakított természetvédelmi terület. A 
város felé u-alakban kerültük ki. Magas nádasok, belső ta-
vakkal szabdalva. Néhány flamingó álldogál a sekély vízben. 
Madármegfigyelésre magas fapalánkba vájt ablakszemek 
szolgálnak rejtőzésre. A sűrű nádasba piros turistajelzés ve-
zet. Kihagytuk. A pallón visszaérkeztünk a partra. Strand 
vendéglőkkel, majd egy újabb, ezúttal kiszáradt mederágy 
a tenger felé. Nehezen találtuk meg a gáton átvezető ösvényt. 
A túloldalon aláereszkedve kutyás eldorádó. Az eldobott 
labda után tízesével szaladtak a házi kedvencek. A helyben 
maradók ugatással jelezték tettrekészségüket. A többiek ha-
sig a sós vízben. Balról feltűntek a tizenkét emelet magas la-
kóházak. Egyre gyakrabban követték egymást az éttermek. 
Lábakon álló, csónak alakú fémedény tele homokkal. Az 
izzó parázs fölött villákra helyezve, nyársra felhúzott halak 
– így készül a tányérra való. Túl az illatfelhőn, egészen a vá-
rosközpontnál lévő személy- és teherhajó kikötőig, homo-
kos partszakaszok váltják egymást. Egyre több a lakóház, 
egyre több a napimádó. Megfigyeltük, hogy a homokba 
gödröt ásnak a strandolók. Nagyobb kannában sangriát 
tesznek bele. Lefedik homokkal és folyamatosan tengervíz-
zel locsolva próbálják hűsen tartani. Az edényből több szí-
nes szívószál lóg ki. Mindenkinek meg van a saját rácsatla-
kozási pontja. Okos. Mi viszont mást gondoltunk Katival. 
Az égető nap heve ellen a magas házak árnyékába mene-
külve sétáltunk tovább. A vendéglők terasza zsúfolásig han-
goskodó fiatallal. Közel ötórányi lazulást követően vissza-
érkeztünk a centrumba.  

Másnap irány a 3-as busz megállója. Cél a városközpont-
tól keletre eső családi strand utolsó megállója. Többnyire 
magas lakóházak mellett gurultunk. Nemcsak az útközben 
látott környezet fogta a tekintetet, hanem a buszmegállótól 
a partig vezető térkövezett út látványa is. Az érdeklődő kér-
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désre bárki rávágná elsőre, hogy szívesen lakna itt. Az előző 
napinál jóval erőteljesebb hullámok rontottak a homokos 
partnak. A hajókikötőig tartó út ezúttal rövidebbnek bizo-
nyult, mint előző nap, de annál jóval hangulatosabb. Szám-
talan pálmafa alkot kisebb-nagyobb zöld oázist. Szűrt ár-
nyékukban fél futballpályányi területen tömör, pihe-puha 
pázsit csábít letelepedésre. Bőven van időnk, maradunk. Ez 
valóban az idill netovábbja: hátunk mögött a civilizáció 
nyújtotta biztonság, mi pedig a pálmafás zöld oázis kényel-
méből élvezhettük az elénk táruló homokos tengerpartot, és 
a végtelembe vesző kék víz romantikáját. Nehezen áll útra 
a lábunk. Köves partszakasz következett hosszasan. Rá-
kényszerültünk a pálmafás sétányra. Balra a víz, jobbra a 
forgalmas közút, amelyen nem rég érkeztünk. Igazi nagy-
város Malaga. Lüktető gépjárműforgalom, de kipufogógáz 
szaga csak egyszer-kétszer csapta meg az orromat. Az ott-
honinál jóval fiatalabb az autópark, emiatt a zajterhelés is 
alacsonyabb. A városi buszok mindegyike újszerű. Útba 
esett a tizennégyezer fő befogadására alkalmas bikaviadal 
aréna. 1876-ban került sor az első összecsapásra. Az épület 
zárva. Kár érte. Közelében nagyobb market. Előtte jól öltö-
zött, középkorú fickó tartja a markát. A 32 Celsius fokos me-
leg hűsítőért kiált. Jégkrém lett belőle. A nálunk kapható, 
csontra ugyanolyan terméknél ízletesebb. Ráérősen idő-
zünk a padon. Hátunk mögött egy vendéglő terasza. Jól öl-
tözött nyugdíjas hölgyek beszélgetve söröznek. Eközben a 
kolduló férfit mindenki kikerülte. Pár buszmegállónyira a 
városközpont. A kikötő című fotó kedvéért leügyeskedtük 
magunkat a part közelébe. A kattintás előtt érkező, majd le-
parkírozó furgon teljesen kitakarta a fotótémát. 

A 2-es busz külső végállomásától negyed óra az 1855-ben 
megalapított városi botanikus kert. A látogatást várakozás 
előzte meg részünkről. Némi hiányérzet maradt utána. 
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Apró örömök azért adódtak. Megleltem egyik kedvenc fámat, 
az oldalágaiból a földbe gyökereket eresztő fajtát, melyet 
jobb híján, magamban „földeléses” fának neveztem el. Te-
nyeret betöltő termést hozó citromfa. Virágzó hibiszkusz-
fák. Régi emlékemet felújíthattam a papagájvirágról. Felfe-
dezést jelentett az amerikai kontinensen őshonos elefántláb 
(buzogányfa). Magassága 4-10 méter. A föld felett szétterülő 
törzsének körmérete egy méter, ebben tárolja a vizet. De 
húsz centiméterrel feljebb már csak harmada, a végére ki-
csúcsosodik. A magasban szélrózsaként szétterülő levelei 
keskenyek és hosszúak, vízszintes állásúak. Csermely táp-
lálta tavacska, egymástól pár tíz centiméterre növő fák sű-
rűje, valamint a kertet létrehozó tulajdonos háza a további 
látnivalók. Délután ellátogattunk a Malaga parkba. Itt dú-
sabb, és talán bujább is a flóra. A fák, a bokrok és a virágok 
előtt latin feliratú táblák. Pad pad után. Igaz, a pálmafák 
gyér koronája a napsugarakat csak szűrni képesek. Kiszéle-
sedik a tér. Középen kör alakú színpad. Hétvégén flamenco 
est, hirdeti a plakát, de hol leszünk akkor már. A rendre 
fegyveres parkőr vigyáz: a füvön csapatosan tanyázó haj-
léktalanok. Itt is, és a belvárosban is, rengeteg hullámos pa-
pagáj. Ahol erősebb a motorizációs zaj, ott felcsavarják a 
hangerőt. A pihenőpark két szélében egy-egy eltérő irányú 
forgalmat lebonyolító főútvonal. A városból kivezető a pál-
mafás tengerparti oázis felé tart. 

Térjünk rá Malaga ízére-zamatára. Itt minden természe-
tes, laza, magától értetődik, de mondhatnám úgy is, hogy 
emberarcú. A buszvezető, az információs pultnál dolgozó, 
és a pénztáros is úgy beszél a hozzáforduló személlyel, mint-
ha a legjobb barátja lenne. A régi városrészektől eltekintve 
szélesek és jó minőségűek a járdák. Kissé zavaró, hogy a já-
rófelület és az úttest magassága között alig van különbség. 
Emiatt a kevésbé figyelmes turista könnyen letéved a járdá-
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ról, bele a lámpa pirosába. Megfigyeltük, ha a közlekedési 
lámpa zöld jelzésére nem érkezik gyalogos, a járművezetők 
simán áthajtanak a piroson. Ez fordítva is igaz. A buszra vá-
rakozóknak le kell inteni a járatot, mert máskülönben len-
dületből továbbhalad: vajon hogyan tesznek ellene a nem 
látók? Mivel többször is buszra szálltunk, nyugodtan kije-
lenthetem, az utak minősége közelíti a tökéletest. Ebben bő-
ven benne foglaltatik az éven át tartó fagymentes időszak 
minőségmegőrző hatása is. A sofőrök útközben váltják egy-
mást pár perc baráti csevejt követően. Szemetet nem láttunk 
eldobva, igaz, gyakori az utcatakarító. Kevés park került 
utunkba. Tiszták voltak, parkőrrel a hátukban. 

A tágabban értendő belvárosban szálltunk meg, a régebbi 
időket megidéző Trinidadban. Egyemeletes házak eldorá-
dója. A földszinti lakások ajtói egysávos utcára nyílnak. Az 
épületek előtt padok. Naplementekor jön el az idejük. Ekkor 
az utca apraja-nagyja kitódul. Szól a zene, hangosak a fel-
nőttek. A gyerekek mediterrán gyerekek, mediterrán szü-
lőktől. A környezet szegényes. Az itt lakók aligha dúskál-
nak a javakban. De tiszták. Szállásunk utcájának végében 
kisebb templom, előtte pirinkó tér. Egyik este a napi kalan-
dozásból hazajövet fúvósokat hallottunk onnan. Nem áll-
tunk meg a szállásnál, mentünk tovább. Az ötvenfős zenekar 
középiskolásokból állt. Zöme lány volt. A nézőközönséget a 
szülők, barátok tették ki. Elvegyültünk közöttük, és végig-
hallgattuk a számunkra meglepetéskoncertet — Trinidad 
népévé váltunk. 

Ronda felé tartunk. Erre vezet a spanyol kerékpáros kör-
verseny, a Vuelta legnehezebb hegyi szakasza is. Az utasok 
a szédítő mélységű szakadékok miatt inkább maguk elé me-
rednek – így tett a feleségem is. A hosszan tartó szerpentin 
csak rátesz az egészre. A kanyarokban az út teljes szélessé-
gét kihasználja a sofőr. Felérve a gerincre megnyugodnak a 
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kedélyek – innentől kezdve már csak a lejtmenetet kell túl-
élni. Feledhetetlen háromórányi élményt követően megér-
keztünk. A buszterminálon összeverődött tömeg. Lehetet-
len volt tájékozódni. Jobb híján követtük a vonuló népet, és 
amint rés nyílt közöttük, öles léptekkel előretörtünk. Ekkor 
még csak bizakodtunk, hogy a sétálóutca felé tartunk. 
Szusszantunk egyet a cél kapujában.  

Két terv várt megvalósításra: a viadukt és a bikaviadal 
aréna. Kezdjük a női szem kíváncsiságával. Az 1700-as évek 
végén a régi híd közelében megépült az új, közúti áthaladást 
biztosítva a várost kettészelő mély kanyonban zúgó Gua-
dalevín folyó felett. Több tonnányi kőpárkánya olyan ma-
gas, hogy felette átlátni jóformán csak a zsiráf lenne képes. 
Oka lehet a hídról vízbeugrás megakadályozása, vagy ma-
gas vízállás esetén a műtárgy stabilizálása. A völgyhíd túlsó 
végének közelében kilátó. Több ösvényen lehet lejjebb 
ereszkedni további kilátópontokig. Idáig mi is eljutottunk. 
A veszélyessé váló ereszkedést kiépített láncsor segíti. A 
mélyben, a most vékonyan, de egy zúgó miatt mégis han-
gosan csacsogó folyam partján két sárga láthatósági ruhát 
viselő férfi tartózkodik. Hivatalos emberek lehetnek. A 
vadregényes kanyon, a különleges kinézetű viadukt, és a 
komplex környezet összképével nem volt képes betelni 
Kati. Ritkán fordul elő vele, hogy valamit tökéletesnek tart-
son. Ez itt megtörtént.  

Most tegyünk a férfiember kedvére – hátha bejön neki is. 
Ronda a szülőhelye az újkori spanyol bikaviadalnak. 1720 
körül kezdődött a harci bikával szemtől szemben való gya-
logos megküzdés időszaka. Ennek első képviselője Fran-
cesco Romero volt. Legkiemelkedőbb alakjává unokája, 
Pedro vált, aki visszavonulásáig mintegy ötezerhatszáz 
harci bikát küldött a másvilágra. Nem sebesült meg egyszer 
sem. Ezt megelőzően a görögök, a perzsák, a rómaiak, a 
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vizigótok és a mórok is, más-más módon, de űzték a bikával 
való megküzdést.  

Térjünk vissza az Ibériai-félszigetre. 1785-ben Rondában 
épült fel az első bikaviadal aréna. Egyedül itt készült kőből 
a lelátó. Az ötezer fő befogadására alkalmas létesítmény két-
szintes. Mindegyik ülőhely fedett. A viadalok jellemzően 18 
órakor kezdődtek. Eső esetén elmaradt. Délkörül az arra 
kijelölt személyek hat harci bikát választottak ki. Három 
matador osztozott rajtuk. A harci bika gyorsan tanul. Ha 
ügyetlen a torreádor, akár tíz perc is elegendő lehet az állat 
számára, hogy felismerje, nem az előtte lengetett vörös 
posztó az igazi vörös posztó, hanem az ember. Ebben az 
esetben már őt támadja. Emiatt a viadalon kétszer nem ve-
het részt a bika. A négylábúnak maximum negyed óra van 
engedélyezve az életben maradásra. Legkésőbb ekkor meg-
kapja a kegyelemdöfést.  

Játékos kedvem támadt. Magamat előtérbe helyezve 
élem át a továbbiakat. Szépen süt a nap. Megállok az aréna 
közepén. A lelátóra odaképzelem a zsongó, éljenző publi-
kumot. A bőszen fújtató és lábával porfelhőt kavaró bikát 
nem. Én már csak egy ilyen, nyugit kedvelő fehér botos ma-
tador vagyok. A kör alakú küzdőtér átmérője szokatlanul 
nagy, 66,5 méter. Vörös, kétujjnyi vastag körpalánk hatá-
rolja. Magassága 130 centiméter – alacsonyságán meglepő-
dök. A belső kör tartozéka még az a négy védőpalánk is, 
amely mögé utolsó reményében bemenekülhet a bika űzte 
néphős. Bejárata szűköcske. Oldalazva éppen csak, hogy 
beférek rajta. A 130 centiméter magas és kétujjnyi vastag 
fapalánk mögött hegyezem a fülemet. Már hallom is a bika-
szarv öklelésétől döngő palánk rezonálását. A képzeletbeli 
veszély elmúltával nagy peckesen előmerészkedek. A kör-
palánk és a nézőtér között két méter széles árok fut körbe. 
A kitüntetett helyet a bikaviadalon segédkezők, fotósok és 
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a jelentős városi személyiségek vehették igénybe. Igen, 160 
centiméter magasan kezdődik a lelátó első emeletének ötso-
ros nézőtere. Első padjai előtt nincs korlát. Helyet foglalok 
az utolsó sor szélében. Látnoki szemmel nézem a város 
apraja-nagyja, és a legszebb tüzes szemű senorita előtt haj-
longó önmagamat. A harci bika tetemét nem idézem meg, 
és a matador esti vacsoráját sem, a bikatökéből rittyentett 
falatozást. Ennek ellenére én is épp bőrrel távozok a városi 
szentélyből, mint ahogyan Pedro tehette anno.  
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2. TURIKIRÁLYNŐ – Albánia (2019) 
 
 
Fiatal felnőttkorom óta megkülönböztetett figyelemmel for-
dultam a politikai és gazdasági értelembe véve is zárvány 
Albánia felé. Röviden a közelmúlt embertelen, de tanulsá-
gos évtizedeiről: Enver Hoxha 1908-ban a dél-albániai Gjiro-
kastrában látta meg a napvilágot. Nagybátyja nevelte fel, aki 
harcias politikai nézeteiről volt ismert. Első munkahelyén 
főnökének elvárása ellenére nem lépett be a fasiszta pártba, 
emiatt elbocsájtották. A fővárosban dohányboltot nyitott, 
ami gyűjtőhelye lett a kommunista eszméket valló emberek-
nek. 1941-ben megalakult az Albán Kommunista Párt. Ha-
marosan ő lett a főtitkára. Hoxha a szocialista érában a szo-
cializmust építő baráti országoktól is távol tartotta államát 
és szeretet népét. Ateista ország lévén a templomok kapuira 
lakat került. A szomszédos országokkal vasúton csak teher-
forgalmat bonyolított le. A nép fiai nem utazhattak kül-
földre. Ehelyett hétszázezer egy vagy többszemélyes beton-
bunkert építhetett magának a pór albán. Az elitnek föld-
alatti luxuslabirintus járt – amerikai megszállástól rettegett 
a Sztálint imádó pártfőtitkár. Közben a vidéket ellátták vil-
lannyal. Felszámolták az analfabetizmust. Úgy ahogy mű-
ködtek az egészségügyi intézmények is. Magánszemély tu-
lajdonában nem lehetett személygépkocsi, televízió. Az 
ország lakossága nem értesülhetett a külföldi események-
ről. A munka- és az átnevelő táborokban hivatalosan ötezer 
albán hagyta ott a fogát. Az 1990-es kelet-európai politikai 
változások fenekestől felforgatták a gettószámba menő, 
mélyszegénységben vegetáló Albániát is. Ezt szívesen meg-
néztem volna akkoriban, de a látásvesztés miatt nem kerül-
hetett sor rá. Negyedévszázados késéssel landolt a fapados. 


