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Kedves Olvasó! 
 
 
 
 
A kezedben tartott novelláskötet történeteit iroda-

lomterápiás beszélgetések inspirálták. A szövegek ki-
mondott és kimondatlan gondolatokból, kimutatott 
és ki nem mutatott érzésekből születtek. 

 A történetek visszatérő témákat járnak körbe: ge-
nerációk közötti feszültségeket, női szerepek súlyát 
és azok változását, szorongásaink szövedékét, az ön-
magunkkal való szembenézésben rejlő bátorságot, 
döntéseink határait és mélységét. 

A novellák nem megoldásokat kínálnak, tükröt 
tartanak. Tudom, a tükör néha kegyetlenül őszinte 
és nem szeretjük látni, amit mutat, de időről-időre 
bele kell néznünk. Ezek a szembenézések fájnak és 
mélyre mennek, de utána könnyebb lesz. 

Ezek a történetek lehetőséget teremtenek arra, 
hogy magadra ismerj bennük vagy valaki másra, 
vagy az is lehet, hogy éned egy ismeretlen részét fedik 
fel. 

 
Minden történet egy ajtó. Olvasóként eldöntheted, 

hogy belépsz-e rajta és azonosulsz az olvasottakkal 
vagy megállsz a küszöbön és megkönnyebbülten fel-
sóhajtasz, mert érzed, ez a történet nem rólad szól. 
Bármelyik lehetőséget választod, mindegyik rendben 
van. 
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A kötetben szereplő nők esendők, néha elakadnak 
és alig látszanak, máskor meglepően tisztán jelennek 
meg előttünk. Magukban hordozzák azokat a kérdé-
seket, gondolatokat, érzéseket, amiket mindannyian 
cipelünk, csak nem merünk kimondani. 

 
A kötet különlegessége, hogy a történetek mellett 

található illusztrációk is megszólítják az olvasót. 
Ezek a képek újabb rétegeket nyitnak meg. Előfor-
dulhat, hogy megerősítik az olvasottakat, de az is le-
het, hogy ellensúlyozzák azt. 

Ha olvasás közben megállsz egy-egy mondatnál 
vagy elmélázol egy-egy képnél, mert valami miatt 
megérintett, akkor már megtörtént az, amiért ez a 
könyv megszületett: kapcsolódtál. 

Ez a kötet nem harsányan vezet, hanem csende-
sen kísér végig az úton. Ebben rejlik az ereje. 

 
A novellák a kötetben alfejezetekre tagolva jelen-

nek meg, és egy belső utazás állomásait rajzolják ki. 
Ez az út a saját világunkból indul: gondolataink és 
érzéseink zárt teréből. 

 
Utunk során mellénk szegődnek a bennünk élő le-

nyomatok és a generációkon át öröklődő minták. In-
nen kifelé tekintünk, a külvilág felé, ahonnan külön-
böző szerepeket és identitásokat öltünk magunkra. 
Következik az út legnehezebb szakasza: az önma-
gunkkal való őszinte szembenézés. Utazásunk végül 
a felszabadulás lehetősége felé vezet: kifelé a belső 
világunk zártságából, a szabadság felé. 
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Érzelmeink fogságában 
 
A lelkem darabjai 
Mantrák 
Felénk 
 

 
Bennünk élő lenyomatok 
 
Egy illat emléke 
Nők generációk tükrében 

 
 
Érzékelt valóság  
 
A szürrealizmus csendje 
Szerepek 
Ki nevel? 

 
 
Szembenézés önmagunkkal 
 
Emlékkép 
Tükröződések 
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Egymás tükrei 
Megtépázott testem színesedő kontúrja 
 

 
A döntés szabadsága  
 
Újratervezés 
Unikornis 
 
 
 
 
 
 
 
Köszönöm, hogy bizalmat szavaztál nekem!  
 

Gász Marianna 
szerző 
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A lelkem darabjai 
 
 
 

 
íz évvel ezelőtt, egy őszi napon, a lelkem 
egy részét a Szülészeti és Nőgyógyászati 
Klinika Reprodukciós Központjának egyik 

orvosi szobájában hagytam.  
 
Reményekkel telve, határozott léptekkel, felszegett 

fejjel és elszánt tekintettel léptem be a tekintélyt pa-
rancsoló épület lengőajtaján. A fehérre meszelt falak 
között hamar megtaláltam az ajtót, mely mögött el-
képzeléseim szerint válaszok és lehetőségek vártak. 
Leültem a folyosón elhelyezett székek egyikére, a nő-
társaim közé. Vártunk. Olykor félszegen egymásra 
néztünk, megengedtünk egy félmosolyt, de nem be-
széltünk. 

Tiszteltük egymás csendjét. Tudtuk, megszólalni 
olyan lett volna, mint kiengedni a szellemet a palack-
ból. Azt a rideg, néha láthatatlan, sokszor a szürke 
és a fekete között átmenetet képező, a bőr alá bekú-
szó jelenést, amit a köztudatban csak úgy ismernek: 
meddőség. Előszeretettel, tét nélkül és gyakran em-
legették. Mint egy kedves, közeli barátot, akinek a 
társaságában szívesen megiszol egy kávét és kedé-
lyesen eltársalogsz.  

Mi, akik itt ültünk, máshogy ismertük. Egészen 
közelről és teljesen más tudattal, mint a köz. A 

T 
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palack enyhén szivárgott. Éreztem. Egy röpke pilla-
natra eluralkodott rajtam a pánik: kiszáradt a tor-
kom, az ér a fülemben lüktetett, a kezeim jéghideggé 
váltak. Lehunytam a szemem, csendesen vettem né-
hány mély levegőt. Nem nyitom ki a palackot! Beme-
gyek azon az ajtón és minden rendben lesz! – mon-
dogattam magamnak. 

 
A légzőgyakorlat hatására lassan megnyugodtam. 

Kinyitottam a szemem. Tekintetem a zárt ajtó mel-
letti táblán álló néhány sor felé fordítottam. Hangta-
lanul elolvastam. Két szó állt rajta: Reprodukciós 
Központ. Ízlelgettem az egyik szót: Reprodukció. Me-
legséggel sugárzó élet vibrált benne. Ez a gondolat 
felvillanyozott, úgy éreztem, jó helyen vagyok.  

Ebbéli meggyőződésemtől az sem tántorított el, 
hogy a számomra oly sok bizalomra okot adó ajtón, 
az előttem várakozó nők reményekkel telve, majd 
percekkel később lehajtott fejjel, összegörnyedve, 
szipogva léptek ki és sietősen hagyták el a Klinikát. 

 
Merengésemből a hirtelen kinyíló ajtó csapódása 

és egy marcona nővér kiáltozása zökkentett ki. A nő 
a nevemet harsogta. Hangja élesen csengett. Össze-
rezzentem. Tekintetünk találkozott, rámosolyogtam. 
Válaszként türelmetlenül felém mordult és eltűnt az 
ajtó mögött. Felpattantam, lábaimat szedve követ-
tem. Az első lépés után éreztem, ahogy a gyomrom 
egészen apróra zsugorodott és enyhén összerándult. 
A nővér hirtelen eltűnt, belépett egy másik ajtón. A 
remény újabb fehérre mázolt kapuja félig nyitva  
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lengedezett előttem, megtorpantam. Bemenjek? Vagy 
várni kell?! 

– Jöjjön be, nem érünk rá egész nap! – oszlatta el 
kétkedésemet az érces női hang. 

Eleget tettem a „kedves” invitálásnak. A nő értet-
lenkedő tekintettel meredt rám. 

– Üljön le, a doktor úrral szemben! Személyit, lak-
címkártyát! – hangzottak az instrukciók. 

 
Helyet foglaltam az orvossal szemben, aki rám sem 

nézett. A nyakában logó sztetoszkópot babrálta 
unottan. Kinyitottam a táskám. Elővettem a pénztár-
cám. Mielőtt kivettem volna az irataimat, eszembe 
jutott, hogy elfelejtettem köszönni és be sem mutat-
koztam. Kezemben a pénztárcámmal az orvosra néz-
tem.  

- Jó napot, doktor úr!  
A fehérköpenyes férfi alig láthatóan biccentett fe-

lém, de továbbra sem nézett rám. Ekkor az érces 
hang újra felcsendült.  

– Erre sem érünk rá! Személyit, lakcímkártyát! – 
hallottam újra a sürgető vezényszavakat. 

 
Kinyitottam a pénztárcám, előkerestem az irat-

tartó tokot, kivettem belőle a két kis plasztikkártyát 
és átnyújtottam őket, majd a tárcát hangtalanul el-
süllyesztettem a táskámba. Újra éreztem a szorítást 
a gyomromban. A szemem sarkából észleltem, hogy 
a nő gépre vitte az adataimat. Szavai visszhangoztak 
a fejemben: személyit, lakcímkártyát. Sehol egy ké-
rem, egy legyen kedves. Pőrén és ridegen. Magam 
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sem tudom honnan, de hirtelen eszembe jutott, hogy 
még joghallgató voltam, amikor elvittek egy bírósági 
tárgyalásra, ahol a törvényszolga kérte, adjam meg a 
jegyzőkönyvhöz a nevem és a titulusom. Ott kértek. 
Itt utasítottak. 

 
Lopva a székemmel szemben álló asztalra és a mö-

götte ülő orvosra pillantottam. Láttam, ahogy átjárja 
a „lelkesedés és a tettvágy”. Jobbján dossziékból 
emelt kupac, balján hengerek egész sora hevert egy 
tálban, előtte a fehér, matt felületen, egy nyitott 
dosszié. Lapozgatta. Enyhén előre dőltem a széken 
és megpróbáltam valamit kiolvasni a legfelső lapok-
ról. A betűk nagyon kicsik voltak, nehezen kivehe-
tők, de mintha a nevemet láttam volna. Az orvos keze 
megállt a levegőben és egyenesen a szemembe né-
zett. Egy egészen röpke pillanatra találkozott a tekin-
tetünk. 

Éreztem, a szívem majd kiugrik a mellkasomból. 
Nincs minden veszve, hisz rám néz. Mindjárt mond 
valamit! – bizakodtam csendesen. A következő perc-
ben egy puffanás rengette meg belső világomat. Te-
kintetem az orvosról az asztallapra, majd az iratha-
lomra tévedt. A felületen semmi sem maradt, leleteim 
a dossziéhalom tetején végezték be pályafutásukat. 

 
Újra az orvosra néztem. A hengerkupacból kiemelt 

egy üres kémcsövet, majd rám nézett és hadarni kez-
dett. A hangja távolságtartó és személytelen volt. 
Mondandója közben forgatta az ujjai között a hen-
geralakú eszközt, majd mintegy nyomatékot adva a 
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szavainak, néha rám és a jobbján felhalmozott papí-
rokra mutogatott vele. Az egészből annyit értettem 
meg, hogy nem sok mindenre van esélyem és az ő 
tudása itt véget ért. Mégis, mi az a kevés, amire lett 
volna esélyem? Tettem volna fel a kérdést, de már 
nem volt kinek. Az orvos egyszer csak eltűnt. Ott ma-
radtam a szobában az asszisztenssel, aki foghegyről 
ennyit mondott:   

– Végeztünk, elmehet. Az iratait ne hagyja itt! – 
tette még hozzá és a bútorzat sarkára mutatott. 

 
Tekintetem a keze irányába emeltem, az asztal-

lapra. Ott hevert a személyim és a lakcímkártyám, 
tok nélkül, lecsupaszítottan, akár a lelkem. Újra 
eszembe jutott az a bírósági tárgyalás. Az ítélethirde-
téskor fel kellett állnunk, a vádlottnak is. A bíró fel-
olvasta az ítéletet, a vádlott, aki ekkor már elítélt 
volt, fejét lehajtva állt a bíróval szemben. Két őr lépett 
mellé és kivezették a tárgyalóteremből. 

Az orvosi szobában, a széken ülve vártam a két őrt, 
hogy a hónom alá nyúljanak és felemeljenek, kive-
zessenek ebből a szürreális álomból és felébredjek. 
Vártam. Hiába. Senki nem jött. Senki nem emelt fel. 

 
Elhatározásra jutottam. 
Összeszedtem minden erőm, elvettem az irataim 

az asztalról és felálltam a székből. Éreztem, a lábaim 
alig tartanak, mindjárt összecsuklok. Elképzeltem, 
ahogy a „kedves nővér” lábai előtt esek össze és ő 
minden gond nélkül átlép rajtam. Önkéntelenül 
megráztam a fejem: Nem! Nem adom meg neki ezt az 


